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Capitolul 1 


Băieţelul zăcea în poala mamei, părând că doarme. Era prea 
mare pentru ea: un băiat de vreo opt ani, vânjos, cu părul blond, 
întins pe picioarele slabe ale mamei. Femeia îl cuprinsese în 
braţe și îi sprijinea capul pe mână, pentru a-l ţine ridicat. 

— Nu, spuse ea, aproape în șoaptă. Nu. Nu. Nu. 

Ochiul stâng al băiatului nu se mai zărea sub carnea umflată 
și sângele coagulat. 

— Nu, repetă mama. 

Încet, îi îndreptă chipul în sus și trase aer adânc în piept. 

— Nuuu! 

Strigătul ei umplu camera atât de brusc, încât tatăl făcu un 
pas îndărăt, se prinse cu ambele mâini de cap, cu un gest 
teatral, apoi îl răsuci la fel de teatral spre perete și îl izbi de 
tapetul de culoare deschisă. 

— Ar fi trebuit să am mai multă grijă de copil, se văicări el. 

Bang! Bang! 

— E vina mea. Totul e din vina mea. Ai grijă. Întotdeauna să ai 
grijă. 

Bang, bang, bang. 

— Nu! ţipă mama încă o dată. 

Bărbatul se întoarse către ea. 

Îi curgea salivă din gură, iar sângele șiroia dintr-o nară, fără 
ca el să bage de seamă. Își lăsă braţele să atârne. Corpul i se 
încovoie în costumul gri-deschis de vară, părând să se ofilească 
pe loc. Sângele i se scurse pe cravata roșie și dispăru încet. 

Mama își înclină capul deasupra chipului lovit al băiatului și 
încercă să-i întindă braţul stâng pe lângă corp. Dar nu reuși. 
Brațul era rupt, aparent chiar de la cot. 

Un pantof zăcea pe podea. 

Celălalt atârna încă în piciorul băiatului, bălăngănindu-se pe 
degetele lui. Pantoful era albastru și murdar și stătea să cadă 
dintr-o clipă într-alta. 

„Mărimea 37, cam așa”, se gândi Inger Johanne Vik. 

Copil de opt ani, cu picioarele mari. La călcâie și degete 
ciorapii erau tociți de atâta purtat. 
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— Nu, șoptea mama iar și iar. 

Inger Johanne voia să întrebe ce se întâmplase, dar amuţise. 
Stătea în ușă, încercând să înţeleagă ce i se înfățișa ochilor. 

Işi înghiţi cu greu saliva, plescăi din buze, înghiţi și simţi o 
vibraţie ușoară sub picioare. O zgâlţâire, ca un cutremur 
îndepărtat. Dură doar o fracțiune de secundă, apoi mișcarea se 
opri. 

Nici mama nu mai scotea vreun sunet. 

— Ce s-a întâmplat? izbuti ea să rostească, într-un final. 

— N-am avut grijă, explică tatăl, arătând cu o mână lipsită de 
vlagă scara dublă pentru perdele. 

Scara se afla în mijlocul camerei de zi. 

— N-ai avut grijă! șopti femeia în părul năclăit de sânge al 
băiatului. 

— Sunteţi siguri că el... 

Inger Johanne încercă să facă un pas spre canapea. 

— Nu-l atinge! strigă mama înspăimântată. Wu te atinge de 
puiul meu! 

— Suntem siguri, spuse tatăl. 

— Atunci cred că..., începu Inger Johanne. 

Nu era treaba ei să creadă nimic. Nu crede. Privește doar: 
scara dublă se afla sub tavanul gol. Sus nu era nicio lustră, 
niciun cârlig, nimic care să trebuiască îndreptat sau reparat: o 
scară dublă înaltă, într-o cameră mare, elegantă și ordonată, cu 
o masă decorată festiv în celălalt capăt al încăperii. Flori peste 
tot. Flori de câmp și trandafiri de grădină în vaze identice de 
sticlă, bucheţele dese de flori așezate între farfurii și tacâmuri. 
Ferestrele mari dădeau spre o panoramă cu nori joși și 
monotoni. In zare, undeva în mijlocul orașului, Inger Johanne 
putea distinge o coloană de fum de un gri mai întunecat în 
comparaţie cu fiordul din depărtări. 

O cameră decorată de sărbătoare. 

Observă o lanternă albastră, chiar la unul dintre picioarele 
scăriţei - o lanternă mare, albastru-închis, cu Lightning 
McQueen desenat pe una din laturi. Un mănunchi de creioane 
colorate, creioane cerate uzate și murdare așezate grămadă, la 
un loc. 

Un băieţel mort. 

Fără să-și dea seama, Inger Johanne aruncă pe furiș o privire 
către ceas. Arăta 15:28, într-o zi de vineri, 22 iulie 2011. 
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— Trebuie să sun la poliţie, spuse ea pe un ton calm. 

— La poliţie? șopti femeia. Ce poate poliţia să facă pentru 
băiatul meu? 

— Sun doar pentru că trebuie să fac asta, spuse ea ușor 
vexată. Cred că așa e cel mai bine. 

Adevărul era că nu știa ce altceva să facă. 

Prin ușa deschisă a verandei auzea sirenele în depărtare. Atât 
de multe, încât aveai impresia că ești împresurat. 

(J 

Încerca să ia legătura cu poliția pentru a patra oară. Inger 
Johanne nu putea înțelege cum de la numărul 112 nimeni nu 
prelua apelul în acea frumoasă zi de vineri din toiul perioadei de 
vacanță. 

— Numărul de urgență al poliției. Care e problema? 

În sfârşit! 

— Bună ziua. Numele meu este Inger Johanne Vik. 

Un moment de ezitare. 

— Despre ce e vorba? spuse pe un ton tăios vocea de la 
telefon. 

— Un deces. Un băiat de opt ani, care... 

— În cartierul de lângă Guvern? Unde? 

Femeia de la capătul firului părea nervoasă. 

— Vezi vreun echipaj de intervenție prin apropiere? strigă ea. 

— Nu, nu sunt în zona Guvernului. Sunt în Grefsen! Acasă la 
cineva... Sunt acasă la nişte prieteni care... 

— În Grefsen? 

— Da! 

— Unde? 

— Pe strada Glad. 

— Pe strada Professor Dahl? 

— Nu, aia nu-i în Grefsen! 

Inger Johanne coborâse în holul imens pentru a putea suna. 
Acum regreta. Părinții nu trebuiau lăsaţi singuri cu copilul; de 
fapt, nu trebuiau lăsați singuri deloc. Încet, ca și cum ar fi făcut 
ceva nepermis, se furișă pe scări, intră în încăpere și spuse cu o 
voce domoală: 

— Am zis strada Glad. G-L-A-D! Strada Glad, din Grefsen. Un 
copil a... Este un copil decedat aici. Pare să fie un accident, 
dar... 

Convorbirea se întrerupse. 
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— Alo? rosti Inger Johanne. 

Nu-i răspunse nimeni. 

e 

În zilele următoare, Inger Johanne se gândi deseori că nu 
suportase să stea în acea încăpere și în repetate rânduri îi 
lăsase singuri pe soți, împreună cu copilul mort. Greaţa o 
cuprinsese și fusese nevoită să tot meargă la toaletă, a cărei 
ușă se afla în hol. Prima dată fusese nevoită să-și vâre degetele 
adânc pe gât, până în punctul în care limba este aspră și tare. 
Vărsase fiere acră și resturile unui prânz servit rapid, ori de câte 
ori se aplecase deasupra toaletei. Nu putuse scăpa de gustul 
rămas în gură și mirosul din baie nu mai era de iasomie. 

Bărbatul și femeia, care tocmai își pierduseră unicul copil, se 
așezară pe canapea. Băiatul zăcea în continuare în poala ei. 
Bărbatul reuși să-și pună braţul pe umărul soției sale, dar ori de 
câte ori voia să-și ridice cealaltă mână, să atingă băiatul, mama 
îi striga din nou: 

— Nu! 

Prezenţa lui Inger Johanne le era indiferentă. Nu vorbeau cu 
ea și nici nu-i mai răspundeau la întrebări. Când ea se întoarse 
prima oară de la toaletă, bărbatul deja făcuse curat. Scara 
fusese luată. Sângele de pe jos fusese spălat și nici lanterna cu 
imaginea lui Lightning McQueen nu mai era. Creioanele colorate 
dispăruseră, Inger Johanne aproape că izbucnise în lacrimi când 
le reamintise că nu puteau să se atingă de nimic până nu venea 
poliția. Bărbatul nici nu-i răspunsese, nici nu se uitase la ea. Pur 
și simplu stătea înțepenit lângă soţia lui, fixându-l pe băiat cu 
privirea. 

În orice caz, era prea târziu. 

Camera era curată și ordonată, ca și cum ar fi fost gata să 
primească musafiri peste câteva ore. 

Doar dacă n-ar fi fost copilul mort... 

— Nu, șopti mama atât de încet, încât vocea abia i se auzi. 

Era patru și zece și Inger Johanne încă nu reușise să ia 
legătura cu poliția. 

— Yngvar, șopti ea tastând numărul lui. 

După ce telefonul sună de șase ori, apelul ei fu transferat la 
căsuța vocală. 

— Sună-mă, șuieră ea. Trebuie să mă suni. Acum! Imediat! 
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Se străduia să-și amintească numărul de telefon de acasă. 
Abia dacă mai foloseau telefonul fix. Într-un final, nimeri 
combinaţia corectă de cifre. 

După ce îl lăsă să sune de zece ori, închise apelul. 

iPhone-ul de pe șemineu sună brusc, cu putere. Niciunul 
dintre cei doi soți așezați pe canapea nu păru să reacționeze. 

— E al tău? întrebă Inger Johanne, încercând să surprindă 
privirea soţiei. 

— Nu, șopti mama în părul băiatului. 

— Ellen, zise Inger Johanne apropiindu-se de șemineu, pot să 
răspund eu? 

Fără să mai aștepte vreun răspuns, înșfăcă telefonul și-i 
atinse ecranul cu degetul mare. 

— Alo? 

— Bună, Ellen. 

O voce gâfâită de femeie spuse: 

— Sunt Marianne. Mă gândeam să stabilim dacă n-ar fi mai 
bine să anulăm petrecerea, acum că... 

— Nu sunt Ellen. Aici e Inger Johanne. 

— Inger Johanne? Înseamnă că m-am înșelat... Credeam că 
trebuia să venim la șapte. 

— Da. Eu sunt aici pentru... a ajuta puţin, și apoi... 

— S-a întâmplat nenorocirea și m-am gândit că... 

Inger Johanne își duse degetul arătător și pe cel mare la baza 
nasului. 

— Da, spuse ea încet, întorcându-se cu spatele către cei doi 
de pe sofa. E îngrozitor. Absolut oribil. Dar cum ai aflat... 

— Sora mea e căsătorită cu un musulman, explică Marianne la 
celălalt capăt al firului. Au doi copii. Doi copii de culoare! Ce se 
va alege de țara asta acum? 

Vocea îi suna spart. 

— Musulmani, repetă Inger Johanne, cu voce domoală. Nu 
înțeleg ce... 

Marianne înghiţi zgomotos apoi continuă cu voce tare: 

— În orice caz, nu pot veni acum. Cel mai corect ar fi să 
anulăm totul. Poți să-i transmiţi lui Ellen? Oamenii n-au chef să 
depene amintiri din școală acum, că s-a întâmplat așa ceva. În 
Norvegia, în Oslo! 

— Nu va fi nicio cină festivă, dar ce... 

— În orașul nostru, Inger Johanne, în orașul nostru! 
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— Marianne... 

— Ai vazut imaginile la televizor? Trebuie să fie sute de morți! 
Și sora mea, care... 

— Marianne, spuse Inger Johanne, pe un ton mai tranșant. 
Despre ce vorbești? Ce arată la TV? Ce s-a întâmplat? 

— Nu știi? 

— Nu. 

— N-ai auzit că au aruncat în aer jumătate din centru? O 
mega-bombă, Inger Johanne! Se zice să sunt teroriști, teroriști 
musulmani, și acum.. 

Inger Johanne nu mai ascultă nimic din ce urmă. Nu mai 
auzea nimic. 

Stâtea cu spatele spre șemineu, cu privirea ațintită la 
canapea. Apoi își roti ochii spre fereastră. In depărtare, 
deasupra tufelor ude de trandafiri și a cartierelor mohorâte care 
despărțeau Grefsen-ul de centru, în interiorul fiordului cenușiu, 
jos de tot, puţin spre est de la turnul rotund al primăriei, coloana 
de fum era mai groasă. 

— Ştii cine trebuie să vină diseară, spuse Inger Johanne 
încetișor. 

— Da, eu am făcut lista invitaţilor. Toate fetele de la 3B, cu 


excepţia... 
— Sună-i pe toți. Anulează invitaţia. 
— Nu pot, Ellen... 


— Te rog frumos. 

— Dar sora mea... 

— Te rog, Marianne, anulează. Te rog frumos. Pot conta pe 
tine? 

Legătura se întrerupse și Inger Johanne repetă: 

— Te rog, Marianne. 

— OK. Am înțeles. 

— Tu nu ai fost atent, plângea Ellen în colțul celălalt al 
camerei. 

Linia se întrerupse. 

— Ellen, spuse Inger Johanne cât de calm putea, făcând câţiva 
pași către scena sumbră de pe canapea. Eu cred că cineva vrea 
să... 

Fu întreruptă de izbitura unei uși trântite cu forță. Zgomotul 
ascuțit de sticlă spartă, sticla propriului ei telefon izbit de podea, 
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fu urmat de pași rapizi care urcau din hol spre camera de zi. 
Apoi se auzi vocea cuiva care fredona. 

— Salut, spuse blând un om și-și deschise brațele. Ești gata, 
Jon? Nu vă merge soneria, apropo. _ 

Bărbatul abia dacă avea treizeci de ani. Işi trecu degetele prin 
părul des și lung până la umeri. Avea părul mai decolorat de 
soare decât ar fi permis-o în mod normal vremea din ultimele 
săptămâni. Tricoul mulat, albastru-deschis, nu făcea decât să-i 
evidenţieze bronzul. Incă zâmbea larg, privind-o cercetător pe 
Inger Johanne, deși interesul îi scăzu rapid și vizibil înainte de a 
face câţiva pași spre canapea. 

— Bună, Tarzan, i se adresă băieţelului. Hai să... 

Înmărmuri. 

— Ce naiba... 

— Nu, șopti Ellen. 

— Ce dracu’! spuse el cu răsuflarea tăiată. Jon! Jon, ce naiba a 
păţit Sander? 

— Sander a murit, răspunse Inger Johanne. Am încercat să 
anunţ poliția, dar... 

— A murit? Ce vrei să spui? Nu glumi! Jon, răspunde-mi! Ce- 
aţi păţit? Ce a păţit... 

— Nu, șopti Ellen. 

— N-am avut grijă de el, spuse Jon monoton. 

— Poliţia, reluă Inger Johanne cu voce tare, ridicând telefonul 
stricat. Trebuie să luăm legătura cu poliţia, dar e clar că sunt 
ocupați cu această... explozie din centru. 

— Explozie? repetă bărbatul. Care explozie? Ce s-a întâmplat 
cu Sander și despre ce vorbiti... 

Dădu să facă un pas spre sofa, dar se răzgândi și rămase 
locului. 

Inger Johanne trase aer adânc în piept. 

— Trebuie să luăm legătura cu poliţia, spuse ea încă o dată. 
Dar e clar că s-a petrecut ceva mult mai important în centru și ei 
se ocupă de chestia aceea. Ințelegi tu... 

ÎI privi pe tânăr. 

— Joachim, spuse el repede. Mă numesc Joachim. Jon, Sander 
și eu trebuia să... Adică Ellen trebuia să dea o petrecere, iar 
noi... 
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Nu-și continuă șirul gândurilor. Inger Johanne urmări cum 
ochii albaștri i se umpleau de lacrimi, nu putea să-și ia ochii de 
la băiatul mort. 

— Rămâi aici, spuse ea. Nu atinge nimic. Nu pune mâna pe 
Sander. Cobor în bucătărie și sun cât de mulţi polițiști pot. lau 
telefonul tău, Ellen. 

Mama băiatului nu răspunse. 

— Rămâneţi aici! le ordonă tăios Inger Johanne tuturor, de 
parcă s-ar fi adresat unei adunături de câini neascultători. 
Rămâneţi aici, nu atingeți nimic. 

Cu telefonul zdrobit într-o mână și cu iPhone-ul lui Ellen în 
cealaltă mână, se apropie de ușă. Simţi un iz discret de 
aftershave când trecu pe lângă Joachim. Mirosea a ceva scump. 
Peste umeri își legase un pulover dintr-un cașmir frumos. 

Trecuseră cincizeci și cinci de minute de când venise. 

lar în depărtare, spre sud, sirenele urlau fără încetare. 

e 

Costumul polițistului era prea mare pentru statura lui. Avea 
părul des, de culoare deschisă, proaspăt tuns, căzându-i peste 
tenul neted, și avea buzele roșii, ca de copil. Mărul lui Adam i se 
mișca în sus și-n jos într-un ritm care în mod normal ar fi făcut-o 
pe Inger Johanne să râdă. Epoleţii negri, cu o singură stea aurie, 
indicau că era ofiţer. Tocmai terminase studiile la Academia de 
Poliţie, presupuse Inger Johanne. Nu tocmai ce sperase, dar tot 
era mai bine decât să nu fi venit nimeni. 

Sau poate că nu. 

— Ce s-a întâmplat aici? întrebă el privind-o pe Inger Johanne, 
după ce-și atinse de două ori nasul cu degetul arătător al mâinii 
stângi. 

Pe urmă păru să se concentreze asupra situaţiei. 

— Nu știu. Când am sosit eu, pe la ora trei și un sfert, băiatul 
era mort. 

— Aha. 

Tânărul agent îl fixă cu privirea pe Joachim, care stătea 
rezemat de șemineu, cu braţele încrucișate. 

— Eu am venit mai târziu, spuse Joachim pe un ton monoton. 
Nu știu nimic. 

— Nu, zise polițistul și înghiţi. 

Se făcu liniște. Joachim închisese de mult ușa de la verandă și 
nu se mai auzeau sirenele din oraș. Doar suspinele lui Ellen, 
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întrerupte de „nu”-urile șoptite, creau o liniște atât de 
apăsătoare, încât Inger Johanne simţea că o treceau toate 
apele. Polițistul o privea insistent, ca și cum s-ar fi așteptat ca 
ea să ia cuvântul, să preia comanda și să pună lucrurile la 
punct. Situaţia era destul de jenantă. 

— Băieţelul, începu el molcom. Îl cheamă Sander. Oricum, 
trebuie să i se facă autopsie, ca să fie totul ca la carte. 

Încerca să pară mai stăpân pe sine decât era. 

— Da, spuse el dând aprobator din cap. Trebuie să facem rost 
de o ambulanţă. 

— Din câte știu, toate sunt ocupate. 

— Da, din cauza exploziei, așa-i. 

El aprobă, fixând cu privirea băiatul care zăcea în continuare 
în braţele mamei. 

Mărul lui Adam i se mișca în sus și-n jos. 

— Eu nu pot să-l transport, spuse Joachim șovăielnic. La 
Rikshospitalet trebuie dus, nu-i așa? 

— Mda, răspunse evaziv agentul de poliție, scărpinându-și 
gâtul cu unghia ascuţită a degetului arătător. Grefsen aparține 
de spitalul Ullevål. Cred că... 

Dar ce credea el rămase nelămurit pentru totdeauna. 

Un alt bărbat intră în camera de zi. 

— Am sunat la ușă, spuse nou-venitul. Dar nu mi-a răspuns 
nimeni și am intrat direct. Kalle Hovet! 

Întinse o mână către tânărul agent, care i-o scutură timid. 

— Procuror Kalle Hovet, se recomandă el laconic. Colega mea 
Silje Sarensen m-a sunat și m-a rugat să vin încoace. Locuiesc în 
Kjelsås, chiar aici sus. A sunat-o cineva. Cred că tu, dacă nu mă- 
nșel. 

O privi pe Inger Johanne, iar ea aprobă. De vreme ce nimeni 
nu era disponibil și Yngvar nu spunea nicio vorbă, sunase la 
secţia de poliţie din Oslo pe care o cunoștea cel mai bine. După 
câte se părea, Silje era în vacanţă în Bahamas și nu părea să 
știe nimic din cele petrecute în centrul Oslo-ului, dar sunase 
oricum. 

— După cum puteți presupune, agenţii noștri de poliţie sunt 
puţin... 

Mâna lui puternică făcu un gest spre priveliștea de afară. 

— ... ocupați. Foarte prinși. 
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— Ce s-a întâmplat acolo? întrebă Inger Johanne, pe un ton 
discret. 

— Nici eu nu prea știu. Chiar dacă atribuţiile mele zilnice 
presupun intervenţii rapide oriunde e necesar... 

Făcu o pauză. Ochii i se plimbară cu viteza fulgerului prin 
întreaga încăpere și-și opri privirea asupra familiei de pe sofa. 
Închise ochii pe jumătate, de parcă n-ar fi văzut bine. 

— A căzut? întrebă el. 

Părinţii nu răspunseră. 

— Da, aprobă din cap Inger Johanne. Din câte am înţeles, a 
căzut de pe o scară dublă, pentru draperii. 

— Care scară pentru draperii? întrebă Kalle Hovet, fără să-și ia 
privirea de la băiat. 

— A fost... mutată. 

— Mutată? 

— Da, răspunse Inger Johanne, aproape neauzit. Mă tem că 
locul crimei... nu e tocmai... E vorba, în mod cert, de un 
accident. Sander e un băiat care... 

Bărbatul masiv, între două vârste, ridică o mână. 

— Ascultă aici, spuse el, adresându-se mai ales agentului în 
uniformă. Noi nu suntem experți. Cel puţin, nu în așa ceva. Voi 
încerca să chem un criminalist în cursul serii. Între timp, vreau 
să plecaţi cu toţii de aici. Trebuie să existe vreo încăpere în beci, 
sau pe undeva, prin hardughia asta de casă. 

Își trecu mâna prin păr, pe creștetul capului, până în zona în 
care linia părului se pierdea într-o chelie lucioasă. 

— lar băiatul trebuie transportat la spital, adăugă resemnat. 
Cum vom face să... 

— Nu! strigă Ellen. Nu! Nu! 

Femeia se ridică de pe canapea, purtându-și băiatul de opt 
ani în brațe. Clătinându-se pe picioare, trecu pe lângă masa de 
sufragerie acoperită cu sticlă, așezată deasupra covorului de 
culoare deschisă, ajunse pe parchet, inspiră și ţipă încă o dată: 

— Nu! Nu vă atingeti de băiatul meu! 

Înainte ca cineva să se poată mobiliza să o ajute, băiatul îi 
alunecă încet din strânsoare. 

Ea nu mai putu să-l ţină. 

— Nu, șopti Inger Johanne. 

Dar prea târziu. 
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— Ce poveste! comentă Kalle Hovet, trăgând un fum de ţigară 
adânc în piept. 

— Aici sau acolo sus? întrebă Inger Johanne pășind în spate 
pentru a se îndepărta de vârful aprins al ţigării. 

Procurorul ținu fumul în plămâni câteva secunde, apoi îl suflă 
încet pe nări. 

— În ambele părţi, aş putea spune. Chiar dacă sunt oarecum 
neinformat despre ce s-a întâmplat de fapt în centru. O bombă 
obișnuită, am înţeles înainte să pornesc încoace. Se vorbește 
despre o acţiune teroristă. În faţa sediului VG! sau cam așa 
ceva. Nici mie nu-mi place ziarul ăla, dar toate trebuie să aibă o 
limită. Eram al naibii de tentat să deschid televizorul acolo, 
înăuntru, dar n-ar fi fost prea frumos. Alte informaţii ai? 

Ceasul trecuse de șapte fără douăzeci. Stăteau așezați pe o 
terasă acoperită cu dale de piatră, aflată pe partea de sud-est a 
marii vile, la câţiva metri de ușa de la intrare. Tânărul agent de 
poliţie luase legătura cu o firmă de pompe funebre, în lipsă de 
altceva mai bun. Apoi sosiră doi bărbaţi mai în vârstă, 
semănând între ei ca două picături de apă. Erau îmbrăcați în 
costume negre, aveau cămăși albe ca laptele și cravate înguste 
și negre. Luară trupul desfigurat al băieţelului de opt ani, Sander 
Mohr, la Rikshospitalet. Inger Johanne văzu acele scene care se 
desfășurau în faţa ei și deja încerca să arunce peste întreaga 
întâmplare un văl al uitării. Ellen urcă și ea în mașină, cocoșată 
peste băieţelul mort, care în urma căzăturii își pierduse doi 
incisivi. Joachim, după cum Johanne urma să afle nu peste mult 
timp, era un coleg mai tânăr de-al lui Jon, un prieten de familie 
foarte bun, se arătă dispus să vină la spital, s-o aducă acasă pe 
Ellen la momentul respectiv. „Numai de-ar putea cineva să o 
smulgă de lângă băiat”, se gândi Inger Johanne. Amuţit, Jon se 
uita spre fereastra bucătăriei, în timp ce polițistul stătea de 
cealaltă parte a mesei, așteptând întăriri. Avea să dureze o 
vreme. 

Inger Johanne fu cuprinsă de senzaţia neplăcută că îi fuge 
pământul de sub picioare. 

— Nu, spuse ea. Nu suspectez nimic. Acum cred că pot pleca. 

— Îi cunoşti? întrebă Kalle Hovet, arătând cu capul înspre 
casă. 


1 Prescurtare pentru Verdens Gang, ziar tabloid din Norvegia. (N.t.). 
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— Da. Ellen și cu mine obișnuiam să mergem împreună la 
sală. 

— Atunci înseamnă că ai terminat liceul nu de mult. 

Inger Johanne nu răspunse. Ceva o deranja. Închise ochii și 
revăzu în minte întreaga scenă din interior, în cel mai mic 
detaliu, inclusiv decoraţiunile tacâmurilor de argint. Draperiile 
vaporoase, împodobite cu un model brodat, aproape invizibil, 
reprezentând frunze de stejar. Pictura în ulei de deasupra 
șemineului, cu o mică spărtură în colțul din stânga-jos, de parcă 
ar fi căzut pe jos cândva. Rezerva de săpun lichid, care tocmai 
fusese umplută până sus. Işi aminti cum murdărise chiuveta 
când își frecase mâinile și cum aproape că îi venise rău, iar, din 
cauza mirosului greu de flori. 

Inclusiv holul, marea încăpere în care lumina se strecura 
printre ferestrele dreptunghiulare, de-a lungul acoperișului 
dinspre nord-est, bucătăria, de unde se luptase să ia legătura cu 
cineva de la poliţie - își amintea cu precizie toate aceste detalii. 

— Sau ce? îl auzi pe Kalle Hovet întrebând. 

Sigur era ceva care să-i fi atras atenţia. Ceva care se 
schimbase, care se transformase, ceva ce nu avea de-a face nici 
cu scara dublă pentru draperii, nici cu lanterna cu Lightning 
McQueen. 

— Da, spuse ea deschizând ochii. Eu și Ellen am fost colege la 
liceu. Ca Jon, de altfel, dar pe el l-am cunoscut mai târziu. Dar 
nu suntem... 

Fu nevoită să se gândească bine ce anume nu erau. 

— Prieteni, de fapt. Nu acum, vreau să zic. Ne-am dat 
întâlnire o dată sau de două ori, acum mult timp. Suntem 
cunoștințe vechi, așa s-ar zice. Eu trebuia să ajung puţin mai 
devreme decât ceilalţi, ca să-i ajut la pregătiri, dar și ca să... mă 
pun la punct cu detaliile, într-un fel. 

— Așa merg lucrurile, zâmbi Kalle Hovet. Viaţa trece și ia totul 
cu ea, căsătorie și copii, și carieră, și zvârrrr! 

Procurorul pocni din degetele mâinii neocupate și mai trase o 
dată din ţigară, cu nesaţ. 

— Abia dacă mai ai câţiva prieteni. Dacă nu te îngrijești de 
asta. 

„Dacă nu ai grijă de asta”, se gândi Inger Johanne. 

— Exact asta obișnuiau să spună tot timpul, zise ea. 

— Ce anume? întrebă Kalle Hovet. 
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— Se certau în legătură cu cine trebuia să aibă grijă de 
Sander. 

El aruncă pe jos chiștocul și-l strivi puternic, până când acesta 
intră în pietrișul dintre plăcile de gresie. 

— Așa merg lucrurile, într-adevăr, aprobă el. Când se 
întâmplă ceva de neînțeles dăm vina unul pe altul. Bănuiesc că 
e prea greu să porţi singur povara responsabilităţii. Și cu atât 
mai greu să recunoști că uneori unele lucruri pur și simplu se 
întâmplă. Și că viaţa nu oferă niciun fel de garanţii. La naiba! 

Ultima propoziţie fusese rostită aproape șoptit. El își întoarse 
privirea către oraș. 

— Cu toate astea, nu-mi pot închipui cum e să-ţi pierzi copilul. 

Se întoarse brusc și o privi în ochi. Ochii lui erau galben- 
maronii, cu sprâncene închise, care se îmbinau deasupra 
nasului. 

— Ai copii? 

— Da. Două fete. Una de șaptesprezece ani și cealaltă de 
șapte și jumătate. Kristiane și Ragnhild. 

Un gol în plămâni o făcu să tragă repede aer în piept. 

— Sunt în vacanţă cu tatăl lor. Tatăl celei mai mari, adică. 
Tatăl fetei mai mici e altcineva. Fetele se înţeleg foarte bine. 
Kristiane nu e tocmai ca ceilalţi copii și fostul meu soț preferă ca 
ambele... 

Își petrecu părul în spatele urechilor, cu un gest irascibil. Fără 
băgare de seamă începuse să vorbească cu tipul ăsta despre 
lucruri care n-aveau nimic de-a face cu el. Dar tipul acesta avea 
ceva deosebit. Avea un aer neobișnuit de prietenos, poate puţin 
epuizat, sau un aer obosit. Îi amintea de un actor danez al cărui 
nume nu și-l amintea. 

Voia să meargă acasă. Inger Johanne voia acasă, pe strada 
Hauge. Voia să le sune pe fetele ei și să afle unde dispăruse 
Yngvar. El îi spusese că voia să profite de weekendul liber, cum 
îl numea el într-un mod destul de iritant, și să monteze niște 
rafturi noi de cărți în camera Kristianei, și plănuise să vadă un 
film care lui Inger Johanne nu-i trezea absolut niciun interes. 

Colac peste pupăză, survenise explozia asta... 

Marianne sigur exagerase foarte tare, așa cum făcea de 
obicei, dar coloana de fum de jos, încă se întrezărea difuz, chiar 
în partea opusă a orașului. Un accident, probabil. Gaz sau ceva 
asemănător. Nu putea fi un atac terorist, parcă așa spusese 
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procurorul. Nu aici, în Norvegia. Un accident. Poate că se difuzau 
ediții speciale la TV, acum că viaţa era liniștită, ca în oricare altă 
vară. 

— Ştii cum e, spuse ea îndreptându-și bareta poșetei, în semn 
că voia să plece. 

— Dacă știu?!! zâmbi el. Soţia mea și cu mine avem șapte 
copii. Doar unul e al nostru. E ca-n junglă când se strâng toți la 
un loc. Ca să nu mai zic de vacanțe. Mă întreb dacă are de gând 
să plouă toată blestemata asta de vară. 

Bărbatul își înclină capul într-o parte și se uită la cer, înainte 
să o privească. Avea o expresie întrebătoare pe chip, ca și cum 
ar fi cerut o rezolvare pentru gândurile lui despre prognoza 
meteo. 

Lui Inger Johanne întreaga situaţie i se părea puţin ireală. 
Povesteau de parcă ar fi fost căsătoriţi. Ca și cum amiaza ar fi 
trecut peste o clipă, iar ea ar fi ieșit cu el în grădină, din politeţe, 
pentru a-i da șansa să fumeze o ţigară doar pe jumătate 
permisă. 

— Stai calmă, spuse Kalle Hovet liniștit. 

Ochii lui păreau mai mult galbeni decât maro, se gândi ea. 

— Amândoi suntem supăraţi. E doar un fel de a... 

Își întinse braţele, înainte de a le pocni din nou. 

— A dracului treabă, mormăi el. Ceea ce s-a petrecut înăuntru 
a fost absolut oribil. Omul crede că deţine controlul asupra a tot 
ceea ce este periculos. Instalăm sisteme de protecție pentru 
copii și încuietori, le dăm căști de protecție, le montăm scaune 
în mașină și tot restul. Și când te întorci cu spatele câteva 
minute... o scară pentru perdele. O porcărie de scară. Mai sunt 
și alte rude cu care trebuie să luăm legătura? Cineva care i-ar 
putea ajuta pe Ellen și Jon? Părinţii, adică bunicii copilului? 

— Bunicul din partea tatălui a murit, spuse Inger Johanne. 
După ce reflectă puţin, adăugă: Bunica din partea tatălui se 
numește Helga Mohr și locuiește în apropiere, din câte știu. Cât 
despre părinţii lui Ellen... 

Inger Johanne își amintea bine de ei. Agnes și Torbjarn Krogh 
avuseseră copii adolescenţi și făceau parte din cercul de 
cunoscuţi ai lui Ellen, se gândi ea cu o urmă de invidie. Aveau 
întotdeauna ușile deschise, erau veseli, primitori și etalau un aer 
tineresc, dar fără să pară penibili. Ellen fusese singurul copil, iar 
părinţii o adoraseră. Dar și reciproca era valabilă. Insă ceva se 
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întâmplase - ceva ce nici ea nu putea exprima în cuvinte. Când 
Agnes și Torbjarn, în urmă cu trei ani, nu veniseră la festivitatea 
tradiţională de vară din strada Glad, Inger Johanne o întrebase 
pe Ellen dacă erau plecaţi în concediu. Ea nu-i dăduse niciun 
raspuns clar, bombănise ceva, cum că nu mai erau bine-veniţi. 
Apoi Inger Johanne avusese senzaţia că totul se lega de 
creșterea lui Sander. Ellen nu voia să vorbească despre asta și 
Inger Johanne nu se considera atât de apropiată de ea încât să 
insiste asupra subiectului, când de fapt nu avea nicio legătură 
cu asta. 

— Părinţii fetei nu prea au fost în peisaj, cred. 

Telefonul lui începu să vibreze foarte silențios, în buzunarul 
interior al gecii de vară. 

— Asta-i a zecea oară într-o jumate de oră, spuse el necăjit. 
Cel puţin a zecea oară! E o adevărată nebunie când ai șapte 
copii. Nu-mi prea venea să răspund când eram înăuntru, cu 
băieţelul mort și cu mama care... 

Scotoci în buzunar după un Nokia și citi SMS-ul primit. Inger 
Johanne se întoarse spre scările largi acoperite cu gresie. Erau 
opt trepte până la strada Glad. 

— Ce dracu”! îl auzi bombănind în urma lui. Ce naiba... 

Când se întoarse spre el, văzu că pălise. li tremura telefonul în 
mână în timp ce recitea mesajul, a nu știu câta oară. Sau poate 
că erau mai multe mesaje? Când se uită la ea din nou, avea 
privirea rătăcită, gura întredeschisă, de parcă nu putea înţelege 
informaţia pe care o procesa creierul. li amintea de o 
sălbăticiune pe care o izbise mai demult, pe un drum întunecat: 
ochii aceia umezi și speriaţi, sălbatici, ce reflectaseră lumina 
farurilor înainte ca animalul să fie lovit mortal. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă ea îngrijorată, venind mai 
aproape. 

Kalle Hovet nu răspunse, dar începu să fugă. Aproape că o 
răsturnă cu umărul trecând pe lângă ea și cobori scările din trei 
mișcări. 

Fără să zică nimic. 

Inger Johanne auzi motorul unei mașini, scârțâitul roţilor pe 
asfalt când mașina urcă spre șosea și dispăru. 

Poate că explozia fusese mai gravă decât își imaginase. 

Degeaba încercă să resusciteze telefonul zdrobit. Intenţionase 
să verifice pe internet ce se întâmplase. Disp/ay-ul se lumina în 
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spatele sticlei când îl pornea, dar nu apăreau iconiţele. Îl vârî în 
poșetă cu un suspin și aruncă o privire spre geamul de la 
bucătărie. 

Jon se uita la ea. Chipul lui părea tern și neclar în spatele 
geamului, ca și cum cineva ar fi încercat să îl șteargă, dar fără 
să fi reușit pe deplin. Doar dâra groasă de sânge uscat dintre 
nas și buza superioară se distingea clar. In spatele lui se 
întrezărea silueta mică a poliţistului, nemișcat, care aștepta pe 
cineva care nu mai părea să vină. 

Se întoarse brusc și se îndreptă spre scările mărginite de 
ambele părţi de tufișuri joase de rododendron care încă nu 
înfloriseră. Treptele erau late și adânci și în capul scărilor văzu o 
mașină de pompieri din plastic, de vreo 30 de centimetri 
lungime. Inger Johanne se opri pe fiecare treaptă. 

Era Sultan. 

ÎI ridică. 

Bineînțeles că nu era Sultan. Mașina de pompieri pe care 
Kristiane o avuse toată copilăria ei, mașina despre și cu care se 
vorbea la fel de drăgăstos ca despre o pisică iubită, crăpase 
demult. Scăriţa și roţile dispăruseră primele, apoi toate celelalte 
componente detașabile se făcuseră nevăzute înainte de a se 
decoji vopseaua de pe ele. Abia când din jucăria ei preferată mai 
rămăsese o bucată gri de metal, Kristiane înțelesese că 
mașinuța ei era irecuperabilă. Acum jucăria era îngropată în 
stratul de lalele de lângă strada Hauge, sub o cruce mică, pe 
care scria «RIP Sultan» cu majuscule roz, rescrise în fiecare an. 

Exact același tip de mașinuţă fusese și jucăria ei preferată din 
copilărie. 

Cu aceiași ochi desenați în locul farurilor, cu scărița argintie și 
roțile supradimensionate. Geamurile se deschideau pe ambele 
părți, furtunurile de apă și echipamentele de pompieri de care 
Inger Johanne uitase. 

— Sander, își aminti ea, cu ochii împăienjeniţi de lacrimi. Micul 
uriaș, incredibilul Sander. 

Puse mașina cu grijă înapoi pe scară, la margine, la umbra 
frunzelor de rododendron, verde-închis. Lacul era lucios și 
strălucitor, iar ochii mașinuței se uitau ștrengărește și vesel la 
ea - o jucărie care supravieţuise propriului proprietar. 

Începu din nou să alerge. 


VP - 18 


Fugea spre casă în pantofii cu toc, cu umbrela sub braţ și cu o 
geantă mică de lucru pe celălalt umăr. Când își dăduse seama 
că un pantof risca să îi facă răni serioase la călcâi, încetini. Nu 
era nimeni pe stradă. Nici nu mirosea a carne prăjită dinspre 
locurile de grătar așezate sub copertine, ferite de ploaie. 
Veșnica ploaie care aproape că va fi stricat întreaga vară a 
anului 2011. Copiii pe care îi văzuse plimbându-se cu bicicletele 
și jucându-se cu mingea de-a lungul traseului spre Ellen 
dispăruseră cu toţii. Prin ferestrele blocurilor înalte din strada 
Betzy Kjelsberg se vedeau televizoarele licărind, fără sonor, în 
lumina umedă a serii. 

Doar zumzăitul îndepărtat al elicelor unui elicopter tulbura 
liniștea din Oslo, dar nu se vedea niciun aparat de zbor. Se 
poate să fi fost două elicoptere sau chiar trei. 

Începu să fugă din nou. 

e 

Era aproape ora patru, în data de 23 iulie. Începuseră să 
mijească zorile la ferestre. Peste nicio jumătate de oră, soarele 
avea să se ridice deasupra straturilor de nori care învăluiau 
orașul. 

— Mamă, șopti Inger Johanne, împingând-o în spate pe femeia 
care dormea cu sforăituri ușoare sub o pătură albastră de lână. 
Trebuie să te trezești. Este conferinţă de presă. 

Jack, corcitura tărcată galben și gri a familiei Stubø și Vik, se 
ridică și făcu trei ture învârtindu-se în cerc, cu picioarele 
amorțite, apoi se așeză la loc suspinând. 

— De ce vorbeşti în șoaptă? întrebă maică-sa îndreptându-și 
spatele încet. Nu dormeam. Stăteam doar cu ochii închiși. Ce 
spuneai? 

În loc să răspundă, Inger Johanne luă telecomanda și mări 
volumul televizorului, înainte de a-și trage picioarele sus, pe 
canapea. Mama își puse o mână caldă și uscată peste a ei. 

— Ce bine c-ai sunat, spuse ea. Sunt foarte fericită ca ai 
procedat așa, comoara mea. După toată nenorocirea asta, am 
încercat să te sun de cel puţin zece ori. N-am avut de unde să 
știu că nu-ţi merge telefonul. Nu trebuie să fii singură în astfel 
de momente. Și mai ales acum, că micuțul Simen a suferit 
accidentul ăla. 

— ÎI cheamă Sander, nu Simen. 

Inger Johanne încercă să zâmbească. 
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Când venise acasă în seara precedentă, după câteva minute 
petrecute în faţa televizorului începuse să înțeleagă ce se 
petrecuse în cartierul Guvernului, iar mai târziu pe Utaya. 
Degeaba făcuse încercări disperate de a da de Yngvar. El îi 
lăsase o foaie aproape ilizibilă pe masa din bucătărie, anunțând- 
o că era nevoit să meargă la serviciu în legătură cu acțiunea 
teroristă și nu știa când avea să se întoarcă acasă. Ea nu reușea 
să priceapă cum ar fi putut ajuta în acel caz oribil, petrecut în 
cursul după-amiezii, un inspector de poliţie de la Kripos, care 
avea o muncă de birou sau stătea în sălile de audieri. Și el 
obișnuia să se plângă de orele în care rămânea peste program, 
mai ales după câteva pahare de vin. Yngvar Stuba era pe cale 
să devină un șoarece de birou. Altădată fusese considerat cel 
mai bun anchetator din ţară. După ce se lăsase convins să preia 
un post de conducere, bucuria lui de a munci se consumase în 
hârțogăraie, actele cerute de sindicat și bugete. De asta se 
plângea și el. Inger Johanne se străduise să dea de el și pe 
mobil, și la birou. Apoi îi sunase pe cinci dintre colegii lui, dar 
nimeni nu-i răspunsese. 

Când renunţase, deja se anunţaseră zece morți pe Utøya. 

Il sunase pe Isak, fostul ei soț în urmă cu câteva decenii 
parcă, pentru că el era în vacanţă timp de trei săptămâni 
împreună cu Kristiane și Ragnhild, la Sainte-Maxime. Bineînţeles 
că nici el nu răspunse, la telefon. Îi trecuse prin minte să o sune 
chiar pe sora ei, dar abandonase ideea imediat. Nu se mai 
văzuseră de o jumătate de an, iar seara aceea nu era cea mai 
potrivită să încerce să repare relaţia cu sora ei mai mică. Relaţia 
lor se poticnise încă din primii ani ai copilăriei. 

Fără să conștientizeze măcar, tastase numărul mamei, iar ea 
răspunsese la al treilea ton de apel și îi spusese că vine cât 
poate de repede. 

Mama ei se schimbase de când rămăsese văduvă, fix în urmă 
cu șase luni, într-o noapte de ianuarie. Tatăl lui Inger Johanne 
sărise măsura cu un pahar în plus, înainte de a se culca lângă 
soția lui, alături de care dormise timp de patruzeci și șase de 
ani. Era îmbrăcat în pijama de flanel și șosete de noapte. 
Adormise și nu se mai trezise. 

Inger Johanne se temuse dintotdeauna că mama ei va rămâne 
văduvă. Gândul că tatăl ei ar fi rămas văduv era mai puţin 
înfricoșător decât că va trebui să suporte vizitele tot mai dese 
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ale mamei sale guralive și nevrotice. Dar ceva se întâmplase. 
Încă din dimineaţa în care venise să aducă vestea, ziua în care 
Ragnhild împlinea șapte ani, mama ei păruse schimbată. Era 
atât de calmă și de raţională cum nu o mai văzuseră, decretase 
Yngvar în seara cu pricina. lar Inger Johanne adăugase că nu Îi 
păruse nici îndurerată, nici resemnată. „Parcă murise ceva în 
ea”, se gândise ea, ca și cum simbioza dintre părinţii ei s-ar fi 
sfârșit, lăsându-i femeii de șaptezeci și trei de ani câţiva ani de 
trăit. 

Dar durerea nu trecu. 

După moartea tatălui, melancolia lui Inger Johanne se 
disipase rapid și devenise mirare. Se întreba cine devenise 
mama ei. După înmormântare, Inger Johanne o chemase să 
locuiască la ei mai mult dintr-un sentiment de obligaţie. Măcar o 
vreme, spusese ea, până când casa ei nu va mai părea atât de 
goală. Mama o refuzase din capul locului, își împachetase 
lucrurile și insista să conducă singură până acasă. 

Ceva murise în interiorul ei și Inger Johanne se simţea 
vinovată că își plăcea mama mai mult acum. Pe măsură ce iarna 
trecea și se apropiau primăvara și vara, mama ei începuse o 
viaţă de văduvă pe care Inger Johanne nu și-ar fi putut-o 
imagina niciodată. Suna mai rar și nu-și făcea apariţia pe strada 
Hauges fără să fie invitată în prealabil. Mama ei nu fusese 
niciodată strălucită în relaţiile cu copiii, nefiind nici răbdătoare și 
nici afectuoasă, și părea că îi trata pe toți ca pe niște copii. 
Indulgentă, afișând un zâmbet discret față de toate lucrurile 
care mai demult ar fi făcut-o să intre în certuri nesfârșite și fără 
rost. 

Mama scutură ușor termosul. Suna a gol, iar asta o făcu să se 
ridice și să înceapă să pregătească niște cafea. 

— Dar unde a dispărut Yngvar? întrebă ea. 

— Dumnezeu știe! răspunse Johanne absentă, ascunzând 
mesajul de la el sub un ziar. Dar, ţinând cont de situaţia actuală, 
nu i-o pot lua în nume de rău. Acum l-au prins pe teroristul ăla 
nenorocit și poate că el... Marș! 

Maică-sa umplu recipientul pentru apă și puse cafea în filtru, 
apoi păși în spate. 

Proaspat promovatul director al poliţiei nici nu apucase să-și 
îmbrace uniforma. Din câte știa Inger Johanne, fusese numit în 
funcţie doar cu o săptămână înainte de începerea vacanței. 
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Vocea lui era mai întunecată decât își amintea Inger Johanne din 
anii nouăzeci, când fusese politician. 

Mesajul era și mai sumbru. 

— Optzeci de morți! șopti mama, acoperindu-și faţa cu 
mâinile. 

— Optzeci! repetă Inger Johanne, cu un țipăt scurt și ascuţit. 

Inger Johanne nici nu-și mai amintea cât trecuse de când 
plânsese de față cu alţii. 

Nici măcar la înmormântarea tatălui ei nu cedase sub 
presiunea nodului din gât și nici nu o cuprinsese melancolia la 
gândul că nu va mai putea face pace cu tatăl ei, față de care nu 
simţise decât dispreț. Însă de data asta cedă. Se înclină încet 
spre mama ei, cu inima îndoită. Mama o luă în braţe și o legănă 
încetișor, șoptindu-i cuvinte liniștitoare. 

— Plâng pentru că..., zise suspinând Inger Johanne, dar nu 
reuși să-și continue propoziţia. 

— Știu, spuse mama încet. Plângi. 

Dar mama nu știa. Ea nici nu bănuia că, în momentele acelea, 
Inger Johanne, înmărmurită din cauza întâmplărilor de peste 
noapte, se pierduse efectiv cu firea la gândul întâmplării grotești 
de la Guvern și de pe strada Utaya. Numărul victimelor încă era 
incredibil. Era mult prea târziu în noapte sau mult prea devreme 
dimineaţa pentru a putea concepe pierderea atâtor vieţi. 

Inger Johanne era îngrijorată din cauza unui singur om. 

Plângea pentru soarta unui băiețel pe care părinţii nu 
reușiseră să-l ţină în viaţă mai mult de opt ani. Inger Johanne îl 
plângea pe Sander cel grăsuţ, blând și nărăvaș, care tocmai 
primise o mașină de pompieri pe care nu apucase să o strice. 
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Capitolul 2 


— Inger Johanne, trebuie să te trezești. 

Vocea părea să vină de departe și era ștearsă. Inger Johanne 
se trezi cu greu după un somn atât de profund, încât în primele 
secunde nu prea își dădu seama unde se afla. Camera era 
întunecată și rece. Abia după ce simţi mirosul propriei lenjerii de 
pat își aminti. 

— Cât e ceasul? întrebă ea suspinând, ridicându-se în pat. 

— Cinci și jumătate, îi răspunse mama, din pragul ușii 
întredeschise. Dacă mai dormi mult, dai ceasul peste cap. 

— Cinci și jumătate? Cinci și jumătate? Seara? 

Azvârli plapuma cât colo, dar observă imediat că era goală și 
se înveli repede la loc, dar mama deja plecase. O durere 
îngrozitoare de cap o cuprinse de undeva din spatele urechilor, 
pe măsură ce groaznicele întâmplări din noapte precedentă îi 
veneau din nou în minte. 

— Cinci și jumătate, repetă Inger Johanne, ca pentru sine. 
Doamne... 

Dormise nouă ore, practic toată ziua. Dacă nu ar fi fost mama 
acolo să o trezească, sigur ar fi dormit cel puţin încă trei ore, se 
gândi ea, în timp ce își cufunda corpul amortit înapoi în pat. E 
drept că în ultima vreme se simţea extenuată. Obosită și lipsită 
de vlagă. Poate că i se pregătea ceva. 

Yngvar trebuie să fi venit deja acasă. 

Copiii sigur au sunat-o. 

Trebuie să fi sunat până acum. 

— Yngvar! strigă ea, încercând pentru a doua oară să se 
ridice. 

Preţ de o secundă, se întrebă dacă să facă duș, dar își aminti 
că făcuse o baie îndelungă înainte de a se culca, înșfăcă rapid 
lenjerie curată dintr-un sertar deschis pe jumătate, trase pe ea o 
pereche de blugi aruncaţi pe jos. Apoi înșfăcă rapid un pulover 
deja purtat, din vârful coșului cu rufe murdare. li trecu prin 
minte că trebuia neapărat să se reapuce de mișcare. In ultimele 
săptămâni se îngrășase; își dădea seama după blugii și sutienul 
care o strângeau. 
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— Yngvar? 

— Nu-i acasă! strigă mama din bucătărie. Dar a sunat. N-a dat 
de tine pe mobil, așa că a avut destulă minte să sune pe fix. E în 
regulă. 

Bineînţeles că Yngvar era în regulă, își spuse Inger Johanne 
nervoasă. Nu își făcea griji din cauza lui. Ar fi vrut ca el să fie 
îngrijorat pentru ea, după câte mesaje îi lăsase pe robot. 

Dinspre camera de zi mirosea a cafea proaspăt făcută și Inger 
Johanne își trecu mâinile prin păr. Apoi ieși în picioarele goale și 
luă ceașca de cafea pe care i-o întindea mama. 

— Mulţumesc. Doamne Dumnezeule, cum am dormit! 

Din reflex rostise fraza, vrând să contracareze reproșul care 
urma să vină. Mama ei nu suporta nici cea mai inofensivă 
înjurătură. 

— Ţi-a prins bine! spuse mama pe neașteptate. Lapte vrei? L- 
am încălzit deja. 

Inger Johanne își arcui degetele în jurul cănii încinse și se 
îndreptă spre fereastră. 

— Nu, mulțumesc. Cred că acum am nevoie de cafea neagră. 
Ce mai e nou? întrebă ea aruncând o privire spre televizorul 
lăsat pe canalul NRK, dar fără sonor. 

— O grămadă de chestii noi. Mult prea multe. Poţi să te uiţi la 
rezumatul știrilor de la ora șapte, la Dagsrevyen?. 

— Tu ai dormit? 

— Da, puţin. 

— Dar, mamă, trebuie să... 

— La vârsta mea, aproape că n-ai nevoie de somn. Așteaptă 
și vei vedea! Am fost la o plimbare cu Jack - o plimbare destul 
de lungă, de fapt. E mai anchilozat decât mine, dar ne-am 
descurcat. Mai aveam și câteva comisioane de făcut. 

— Ai ieșit? Nu am auzit absolut nimic, mamă. Sigur am... 

— Uite aici, spuse ea întinzându-i un telefon mobil. 

— Al cui e ăsta? 

— Al tău. Cel vechi era zdrobit. Cred că am voie să-ţi cumpăr 
unul nou... 

Mama îi flutură prin faţă un telefon cu platformă android. 

— la-l! Tinerelul ăla simpatic de la Storosenter mi-a spus că 
trebuie să-ţi pui tu semnătura pe el, dar tragedia asta li s-a mai 
întâmplat multor persoane, așa că am rezolvat și chestiunea 
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asta. Aveam la mine vechiul telefon, așa că a schimbat cartela 
pin și a făcut totul pentru tine. 

— Cartela SIM, o corectă Inger Johanne. Mulţumesc. Îți 
mulțumesc tare mult, mamă! 

O apucă o greață cumplită când luă noul smartphone. 
Senzaţia de rău aproape că o făcu să leșine și mama abia apucă 
să-i smulgă telefonul din mână, iar cana de cafea căzu la 
pământ. Inger Johanne își duse mâinile la gură și fugi la toaletă. 

— Aduc niște gheaţă și o cârpă. 

— Nu, se văită Inger Johanne, apoi un gând o făcu să vomite 
cu putere. Nu! 

Rată ţinta. Voma se scurse pe lângă vasul de toaletă, pe 
marginea vasului. Un lichid subţire și acru se prelingea în șiroaie 
mici pe bucăţile de gresie. Și vomită iar. Nu mai avea nimic în 
stomac. Cu o mână se sprijini de perete și se ridică încet, să nu 
leșine. 

— Așa nu se mai poate, șopti ea lăsându-și cu grijă mâna pe 
sânul drept. 

Inger Johanne avea patruzeci și trei de ani și nu se simţise 
niciodată mai tânără decât era. Din contră, se mira foarte tare 
de Yngvar, care, deși era trecut bine de cincizeci de ani, lua 
lucrurile în glumă sau avea o abordare pragmatică asupra vieții 
când lucrurile luau o întorsătură neașteptată. Dar fusese mereu 
mult mai tânăr decât ea. Mai flexibil. Inger Johanne avea nevoie 
de o asemenea persoană, cu care să stea și alături de care să 
crească și copiii. Îi venea din ce în ce mai ușor să râdă de 
hârjonelile dintre el și copii, chiar dacă ea nu participa aproape 
niciodată la jocurile lor. Pentru ea, copiii însemnau numai griji și 
teamă, precum și un sentiment atât de puternic de iubire, încât 
risca să îi înghită pe toți. 

Nu putea fi bine. 

— Era de așteptat să ai o reacţie după ziua asta îngrozitoare, 
spuse mama liniștind-o și punându-i o bucată de gheaţă între 
buze. Suge gheaţa înainte să te speli pe dinţi. O să-ţi dea o 
senzaţie de prospețime și bună-dispoziţie. Eşti gata? Lasă-mă să 
spăl aici, numai să... 

— Nu, mamă. Curăţ eu. 

Mama de odinioară ar fi dat-o la o parte și și-ar fi reclamat 
dreptul de a spăla baia. Dar mama actuală, cu care Inger 
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Johanne încă nu se obișnuise, făcu un pas în spate, își netezi 
părul și spuse calm: 

— Am spălat eu și chestii mai rele după tine și soră-ta. ȘI 
după nepoți. Dar nu insist. Oferta rămâne valabilă, dacă te 
răzgândești. 

Apoi zâmbi cu același surâs nebănuit și fără aluzii, înainte să 
închidă ușa cu atenție, îndreptându-se spre camera de zi. Ducea 
în mână un pahar plin de cuburi de gheaţă zornăitoare. 

— Mamă, spuse Inger Johanne aproape șoptit. Vino înapoi. 

e 

Când telefonul nou-nouț sună, nimeni nu recunoscu tonul de 
apel. Până și Jack își înăltă capul de pe măsuţa de cafea și ciuli 
atent urechile. Abia după ce telefonul sună de patru ori Inger 
Johanne își dădu seama că pe ea o căutau. Bărbatul de la 
magazin nu copiase numerele din lista de contacte în noul 
telefon, așa că nu recunoscu numărul. 

— Alo? spuse ea întrebător. 

— Trebuie să vii, anunţă vocea unei femei care plângea. 

— Alo? repetă Inger Johanne. Cu cine vorbesc? 

— Sunt eu! strigă vocea. Ellen! Trebuie să vii, Inger Johanne! 
L-au luat pe Jon! Au fost aici și l-au luat pe Jon! 

Inger Johanne strânse telefonul în mână. 

— Trebuie să te liniștești, spuse ea. Nu înţeleg nimic din ce 
spui dacă nu încetezi să strigi în halul ăsta. 

Se auzi un oftat, apoi femeia își drese vocea. 

— L-au arestat pe Jon, continuă Ellen. A venit un poliţist și l-a 
arestat în urmă cu câteva ore. Sigur l-au băgat la închisoare, 
Inger Johanne! Jon, el care niciodată nu... 

— Sigur nu e la pușcărie. De unde ai tras concluzia că... 

— Ei cred că l-a omorât pe Sander! 

— Bineînţeles că nu l-a omorât pe Sander! 

— Ba da! Polițistul ăla slăbuţ de ieri, ăla urât, a venit pur și 
simplu și... 

Restul se pierdu printre bocete. 

— Ascultă-mă, spuse Inger Johanne ridicând o mână cu un 
gest liniștitor, de parcă Ellen ar fi putut să o vadă. Trebuie să te 
calmezi. Vin acum. Mă auzi? Ajung cam în zece minute, poate 
într-un sfert de oră. E bine? 

Drept răspuns, auzi doar plânsete. 

— E bine, Ellen? întrebă pe un ton mai ferm. 
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— Da. E bine. Mulţumesc. 

Legătura se întrerupse. 

— Ce-a mai fost și asta? întrebă mama, cu ochii în continuare 
ațintiţi spre televizor, unde aceleași fotografii cu masacrul se 
derulau la nesfârșit. 

— Era Ellen. E isterică. 

— Nu-i de mirare! Să-ţi pierzi băiatul în asemenea 
circumstanţe, chiar în mijlocul acestor evenimente tragice... 

Mama arătă spre televizor. 

— Oricine poate înnebuni la așa un necaz. 

— Zicea că Jon a fost arestat. 

În sfârșit, mama își desprinse ochii de la ecran și se întoarse 
către Inger Johanne. 

— L-au arestat? întrebă ea, cu un râs uscat. Dar sigur că nu-i 
necesar! Poliţia ar trebui să știe când e cazul să-și ia mâna de 
pe un caz clar de accident și să nu piardă timpul cu el. Chiar tu 
mi-ai spus că Sander era un băiat foarte neastâmpărat. Un băiat 
care suferea de ADBH, parcă. 

— ADHD, o corectă Inger Johanne. 

— În plus, raportul medicului legist sigur nu e gata încă. Nu în 
condiții normale, în orice caz, și nu conţine toate informaţiile. 

Arătă iar spre televizor. 

— Ei aș! bombăni Inger Johanne. Ce știi tu despre autopsii? 

— Mă uit la televizor și eu, draga mea. La filme polițiste. Nu 
prea am la ce să mă uit noaptea, când nu pot dormi. Ce-aș 
putea face? 

Pe buze îi flutură un zâmbet aproape imperceptibil, ca și cum 
ar fi făcut o mărturisire nemaiauzită. 

Inger Johanne îi contemplă chipul, fără să răspundă. Mama ei 
îmbătrânise foarte mult într-un timp foarte scurt. Chiar dacă 
încă se ţinea bine, nu mai făcea la fel de multe eforturi ca să 
pară casnica impecabilă care fusese odată, în tinerețe. Fardurile 
erau mai șterse și erau aplicate cu o oarecare neglijenţă. Părul 
ei, întotdeauna spălat și aranjat la madam Gundersen, în strada 
Blâsbortveien, în fiecare vineri, care apoi rămânea ţeapăn ca o 
cască tot restul săptămânii, parcă se pleoștise și nu mai reușea 
să acopere pielea roz-deschis a capului. Își consumase întreaga 
viaţă încercând să-și clădească o imagine, soț și copii, în 
această ordine, până când apăruseră nepoții și sensul vieții ei se 
schimbase. 
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„Dar mama e prea bătrână ca să mai fie din nou bunică”, se 
gândi Inger Johanne. „Și eu sunt prea în vârstă pentru încă o 
tură”, își spuse în sinea ei, încercând să îndepărteze acest gând. 

Poate că se înșelase cu totul. Și alte schimbări ale corpului 
veniseră puţin prea devreme. Poate că sensibilitatea crescută, 
greaţa și neliniștea aveau cu totul alte cauze. Ceva trecător, 
poate. 

— Pot să împrumut mașina ta? întrebă ea. Cred că trebuie să 
merg până la Ellen, să văd despre ce-i vorba. Yngvar a luat 
Volvo-ul, iar bătrânului Golf îi moare motorul la fiecare colț de 
stradă. 

— Bineînţeles, spuse maică-sa uimită. Vrei să mai rămân? 

— Înî, aprobă Inger Johanne direct. Apoi se gândi și adăugă: în 
orice caz, măcar până mâine. Până aflu ce se întâmplă cu 
Yngvar. A fost așa de bine să vorbesc aseară cu copiii, dar tot nu 
pot sta liniștită până nu știu exact ce face Yngvar. Poţi să rămâi? 

— Da. Mi-am adus obiectele de toaletă și niște schimburi când 
am ieșit după-amiază. Pentru orice eventualitate. Dar rămân 
doar dacă vrei cu adevărat. 

Mama fixă ecranul televizorului. 

— Cheile mele sunt atârnate în cuiul de la ușa de la intrare, 
adăugă ea, cu un tremur ușor în voce. Cred că așa-i cel mai 
bine. Am început să-mi vâr nasul pe ici, pe colo. Cu cheile și 
chestii de-astea... Totul stă cel mai bine la locul lui, așa mi se 
pare. 

De parcă mama n-ar fi trăit toată viața ei cu mottoul „totul la 
locul lui”, reflectă Inger Johanne și se îndreptă către hol. Dar se 
opri în pragul ușii. Strânsoarea ușoară a sutienului o făcu să 
bage mâna pe sub pulover și să tragă încet de el. Işi simţi 
propriul miros emanând din puloverul pe care-l socotise mai 
curat decât era de fapt. Il smulse rapid de pe ea și fugi în 
dormitor, să găsească altul. Jack se ridică și o urmă șontăcăind, 
dând din coadă după ce ridică o șosetă murdară de pe podea. 
Trebuia întotdeauna să aibă ceva în gură când mergeau la 
plimbare, semn că un strămoș de-al lui fusese retriever. 

— Stai! ordonă Inger Johanne cu forță, smulgându-i șoseta din 
gură. Nu mai atinge nimic. 

Déjà vu. 

Exact asta le spusese lui Ellen, Jon și Joachim în seara 
precedentă. 
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Își trase peste cap un pulover verde-deschis și încremeni. 

Într-adevăr, ceva fusese atins, exact așa cum simţise cu o zi 
înainte. Ceva fusese luat, adăugat sau mutat. Se produsese o 
mică schimbare în cameră, în hol, în baie sau bucătărie. Doar că 
nu putea să-și dea seama ce anume. 

Cu siguranţă era ceva neînsemnat, se liniști în sinea ei și 
porni. 

e 

Într-un birou mic din strada Grønlandsleiret numărul 44, Jon 
Mohr stătea uitându-se fix la perete. Micul chip părea buhăit, 
ochii erau roșii, iar sub ochi avea cearcăne adânci. Işi umezea 
buzele întruna. În mâna dreaptă învârtea o bucată de lemn 
desprinsă din fotoliu. 

— Înţeleg că ţi-e greu, spuse tânărul poliţist (po/itimann) 
îmbrăcat cu o uniformă prea mare, decorată cu o singură stea 
pe epoleţi. Dar după starea în care este soţia ta acum, e mai 
bine să facem interogatoriul martorilor aici, la secţia de poliţie. 
Nu cred că am fi reușit dacă ea ar fi fost aici, ca să zic așa. ȘI, 
după cum bine înţelegi, trebuie să lămurim ce s-a întâmplat, 
acum că e de competenţa poliţiei. 

Jon Mohr nu răspunse. Se uita neîncetat la perete, într-un 
punct anume, undeva deasupra poliţistului și puţin spre stânga. 

— Bun. Să vedem. Eu sunt agentul de poliţie Henrik Holme... 

Degetele îi fugeau pe tastatura calculatorului așezat pe o 
măsuţă. 

Nu știa exact la ce se așteptase. De fapt, nu mai interogase 
niciodată un om căruia tocmai îi murise o rudă. Mai precis, el nu 
audiase martori mai deloc. Cinci, poate. Și de fiecare dată, în 
legătură cu depășirea limitei de viteză. 

Îi era cald. 

Devenea perplex când își analiza sentimentele, așa că nu mai 
încercă s-o facă. 

Destul că în seara precedentă, după ce primise un mesaj 
neașteptat, fusese nevoit să meargă singur la Grefsen, să facă 
ordine după un accident blestemat. Bineînţeles că urmase 
cursuri despre reacțiile emoţionale, dar isteria lui Ellen Mohr 
depășise cu mult ce-și imaginase el. „Sigur a fost nebună 
dinainte”, își spuse Henrik Holme în sinea lui, după vaietele și 
țipetele ei și după felul în care se agățase de trupul băiețelului 
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mort. Să ia o declaraţie de la tată în ziua aceea, în liniște și 
pace, departe de ea, i se păruse iniţial o idee bună. 

La școală învățase că toţi neadaptaţii deveneau foarte 
nesiguri odată ce treceau pragul poliţiei. La poliţie el se simţea 
ca acasă, pe propriul teritoriu, iar asta îi crea un avantaj. Dar 
acum nici el nu se simțea în largul lui pentru că nu mai pusese 
piciorul în acel birou, înainte să interogheze pe cineva, dând 
impresia că era un poliţist profesionist. 

Dar așa stăteau lucrurile și nu le putea schimba acum. Nu era 
musai să deţină controlul. La urma urmelor, interogatul nu era 
decât un amărât de tată așezat de cealaltă parte a mesei, 
murdar și plâns. Henrik Holme trebuia să rezolve cazul cât putea 
de elegant și de ordonat, să-i dea o mână de ajutor medicului 
legist, iar la final unul dintre juriști avea să claseze cazul după 
cum indicau probele: un accident fără vinovați. 

Henrik Holme nu voia să lucreze la un accident survenit în 
casă. El voia să cerceteze Catastrofe. 

— Așa, reluă el, după ce încercase în zadar să-i capteze 
privirea lui Jon. Mai întâi toate detaliile, pe urmă luăm totul pas 
cu pas. Jon Mohr este numele tău complet? 

Bărbatul din fotoliu aprobă din cap. Pronunţă rar codul 
numeric personal și adresa. 

— Locul de muncă? întrebă Henrik Holme. 

Jon Mohr se desprinse în sfârșit de braţele fotoliului și își puse 
mâinile în poale. 

— Manager și partener la Mohr și Westberg SA. 

— Și ce firmă-i asta? 

— O firmă de relaţii de comunicare. 

— O firmă de PR, prin urmare. 

— Nu. E un centru de comunicare. Ajutăm diverse organizaţii, 
instituţii și persoane fizice, cu abordări strategice în toate 
formele comunicării. În primul rând, în comunicare cu 
autoritățile. Dar și cu media. 

Totul suna mecanic, de parcă ar fi reprodus un text memorat 
pe dinafară. 

— Exact,  încuviinţă Henrik Holme, ezitând cu mâinile 
deasupra tastaturii. Un birou de PR, cu alte cuvinte. 

— Nu. 

— Și numele decedatului este... Numele complet e Sander 
Sebastian Krogh Mohr. Corect? 
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— Noi îi spunem simplu, Sander. Sander Mohr. 

— Născut pe 17 mai 2003, corect? 

— Da. 

Henrik Holme surâse. 

— S-a nascut de ziua naţională. Plictisitor. 

Jon Mohr stătea în continuare cu privirea pironită pe peretele 
din spatele poliţistului. Ochii începură să-i lăcrimeze, dar nu 
scoase niciun sunet. 

— Așa, spuse Henrik Holme și șovăi. Acum, te rog să 
povestești ce s-a întâmplat. Cu propriile tale cuvinte. 

Bărbatul mai vârstnic ridică întrebător din sprâncene. 

— De unde să încep? întrebă Jon Mohr, abia perceptibil. 

— De unde să începi? 

Polițistul își mușcă buza de jos și roși încă o dată. 

— Nu..., zise el scărpinându-se pe gât și trăgând de gulerul 
cămășii lăbărțate deja. Jon Mohr se uita în sfârșit la el. Polițistul 
înghiţi în sec. 

— N-ai mai făcut asta niciodată, spuse Jon Mohr. 

— Ce anume? 

— Să iei declaraţiile unui martor. 

— Ba sigur că am mai făcut asta, spuse Henrik Holme în timp 
ce roșeaţa din obraji cobora înspre gât. De multe ori! 

— Poate! Dar niciodată într-un caz de deces. 

— Asta așa-i, dar... A 

— Sander avea ADHD, spuse Jon ridicând vocea. In limbaj de 
specialitate, era hiperactiv și impulsiv. 

Degetele polițistului alergau pe tastatură. 

— Era un băiat dezvoltat, după cum ai spus și tu. Era puternic 
și putea realiza tot ce își dorea. Era o provocare permanentă. 
Sander... nu avea tot timpul grijă de el însuși. Noi trebuia să 
avem grijă de el. Ai grijă! Ai grijă! 

Cuvintele i se strecurau dintre buze cu un șuierat. 

— nf. 

Un zumzăit ca de televizor sau radio răzbătea din încăperea 
de alături, destul de tare încât să deranjeze, destul de încet ca 
vorbele să nu se distingă. Henrik Holme se întreba dacă ar 
trebui să meargă acolo și să-i roage să dea mai încet. 

— Sander lua medicamente, spuse Jon Mohr cu voce tare 
înainte ca polițistul să hotărască ce să facă. Ritalin. Il ajuta, dar 
uneori reușea să se fofileze. Nu voia să le ia și atunci ne 
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păcălea. Le păstra sub limbă, apoi le scuipa. Noi obișnuiam să le 
găsim în locuri în care... 

Răsuflă din greu și încercă să-și înăbușe plânsul. 

— Nu înţeleg... Pur și simplu nu înţeleg de ce. Îi era mai bine 
de la medicamente. Era mai calm, se concentra mai bine. Ne 
făcea viaţa mai ușoară și nouă, și lui. Mai ales... mai ales lui 
Ellen. 

— Exact. Ea ducea greul în majoritatea timpului? 

— Greul? 

Pentru prima dată de când începuse interogatoriul, Jon Mohr 
dădea semne de nervozitate. 

Ridurile de pe frunte se adânciseră și bărbatul se aplecă puţin 
în faţă. 

— Nimeni nu poate spune că e greu când vorbești despre 
propriul copil! Dar Sander era neliniștit. A fost așa încă de la 
naștere și, de vreme ce am avut posibilităţi financiare, Ellen nu 
a mai lucrat. Am fost amândoi de părere că cea mai bună soluţie 
era să... 

— Să nu lucreze? întrerupse Holme. Mie mi se pare că era 
destul de mult de lucru cu Sander, ca să nu mai spun de casa 
asta mare... 

— Nu asta am vrut să spun! interveni Jon Mohr, întunecându- 
se la față. lţi atrag atenţia că n-am mai dormit de la cinci și 
jumătate, de ieri-dimineaţă! Mi-a murit singurul copil într-un 
accident cumplit, acum douăzeci și patru de ore, soţia mea e 
distrusă... 

Se aplecă mai tare în față, iar Henrik Holme se lăsă puţin pe 
spate, chiar dacă îi despărţea biroul. 

— Nu cred că cineva pe lumea asta își poate imagina, șuieră 
Jon Mohr și picături mici de salivă zburară peste masă. Nimeni 
nu-și poate imagina cum e să-ţi pierzi singurul copil într-un 
accident stupid, îngrozitor, absolut oribil... 

Rosti fiecare cuvânt răspicat. Se lăsă încet înapoi pe spate și- 
și cuprinse faţa cu ambele mâini, până când încheieturile 
degetelor se albiră. 

— In clipa asta e destul de tragic pentru mulţi alţii, spuse 
Henrik Holme fixând monitorul calculatorului. Diferenţa e că în 
cazul lor se cunoaște făptașul. 

Jon Mohr își îndepărtă mâinile și se uită la el neîncrezător, 
aproape dezgustat. Ochii i se îngustară pe chipul lui plâns. 
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Henrik Holme scutură încet din cap, ridicându-și încet mâinile 
într-un gest de împăcare. 

— Liniște-te, spuse el. 

— Făptașul? rânji Jon Mohr. Ce dracu' vrei să spui cu făptașul? 
Sander a căzut de pe o scară. De pe scara dublă pentru draperii 
din propria noastră cameră! Nu s-a întâmplat nimic altceva! Ce 
dracu’ vrei să insinuezi? 

— Nimic, răspunse Holme cât putea de calm. 

Transpira abundent. Își drese glasul și spuse: 

— Am pornit de la premisa că moartea fiului tău intră în 
categoria deceselor accidentale. Asta nu înseamnă că... 

Ridică din nou mâinile, de data asta pentru a-l împiedica pe 
Jon Mohr să-l întrerupă. Bărbatul stătea ca pe ace. Chipul îi era 
roșu-aprins și furios. 

— Nu înseamnă că suspectăm pe cineva anume, spuse Home. 
Deocamdată! Vom elucida lucrurile. Îi vom interoga pe cei 
interesanţi de audiat, vom primi raportul medicului legist și 
tehniciana va analiza în detaliu probele adunate în seara asta. 
Vom lua în calcul absolut toate datele pe care le avem la 
dispoziție. La sfârșit, vom trage concluziile. OK? 

Acum se simţea mai mulţumit de sine. 

Bărbatul din fotoliul audiaţilor părea să se fi calmat puţin. 

El, Henrik Holme, poliţist de douăzeci și șase de ani, reușise 
să calmeze un bărbat de vârstă mijlocie înainte ca omul să-i 
scoată ochii. 

Era bine. 

De când absolvise Academia de Poliţie, în urmă cu câteva 
săptămâni, se numărase printre puţinii norocoși care prinseseră 
un post temporar pentru perioada de vară la Poliţia din Oslo. Dar 
până atunci nu făcuse altceva decât să se plimbe pe la 
accidentele de mașină. Chiar dacă nici cazul ăsta nu constituia 
tocmai o muncă de detectiv adevărat, era, în orice caz, mai 
interesant decât sarcinile pe care le primise până atunci. Și 
cazul avea să se încheie repede. li zâmbi încurajator lui Jon 
Mohr, apoi își așeză mâinile înapoi pe masă și rosti: 

— lar în caz că decidem că băiatul nu a murit din cauza 
imprudenţei, atunci cadavrul va fi transportat de la spital și va 
putea fi îngropat. N-ar trebui să dureze foarte mult. 

Cuvintele nu fuseseră tocmai potrivite, recunoscu el în 
interiorul său. Jon Mohr sări de pe scaun, se întoarse spre perete 
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și lovi cu pumnul. Dintr-o singură mișcare, dădu masa la o parte, 
înșfăcă scaunul pe care stătea polițistul și-și pregăti pumnul 
drept de luptă. 

— Fiul meu a murit! urlă el. A murit, pricepi? Într-un accident 
oribil și nedrept! Dacă tu crezi c-o să-i permit unui mucos ca tine 
să facă aluzii despre mine sau despre soţia mea, cum că... 

Pumnul încleștat porni să lovească și se opri în mod 
miraculos, chiar la câţiva centimetri de bărbia lui Henrik Holme. 

— Chiar nu înţelegi nimic? șuieră Jon Mohr cu putere. Chiar nu 
știi nimic despre durere, despre dor și tristeţe? 

Henrik Holme îi simţea răsuflarea în dreptul gurii sale, 
mirosind a stătut și rânced, cu un iz de lemn-dulce. Asta îl trezi 
din șocul atacului neașteptat și fu în stare să întoarcă scaunul 
înapoi. Cu viteza luminii se ridică de pe scaun luând o poziţie pe 
jumătate de apărare, pe jumătate de atac de box. 

— Stai jos! ordonă el cât mai ferm. 

Vocea îi tremura, dar adversarul lui era prea surprins ca să 
observe. Singurul lucru pe care Henrik Holme nu voia să-l facă 
era să strige după ajutor. Erau mulţi oameni, pretutindeni. Nu 
lua mai mult de câteva secunde ca cineva să vină. 

Dar ar fi fost dureros pentru el. 

Era primul lui caz adevărat. 

— Stai jos! ordonă el, pe un ton mai ridicat. 

— La naiba! strigă Jon Mohr, arătându-și dinţii. Al dracului să 
fiu dacă mai discut cu tine! 

Se întoarse rapid și se îndreptă spre ușă. Acolo se opri, cu 
mâna pe clanţă. 

— Și dacă tu crezi că poţi să mă reclami pentru că am atacat 
un poliţist, las-o baltă. Nici măcar nu te-am atins. Nici măcar de- 
un fir de păr de-al tău nu m-am atins. Asta numesc eu... 

Înghiţi în sec și-și ridică degetul arătător subţire. 

— Asta numesc eu controlarea impulsurilor, spuse el dur și 
plecă. 

Ușa rămase larg deschisă în urma lui, iar agentul Henrik 
Holme nu mai auzea nimic decât bătăile puternice ale inimii 
sale. 

Mai trecură câteva secunde până când tânărul cobori mâinile. 

e 

Pe când Ellen K. Mohr se numea Ellen Krogh, ea întruchipa tot 

ceea ce alţii și-ar fi dorit să aibă. 
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Era înconjurată de praf de stele. A 

Dacă stăteai în aproprierea lui Ellen Krogh, deja erai cineva. În 
tinereţe nu fusese vreo prințesă de fată. Nu învrăjbea pe nimeni. 
Ea nu se juca cu starea de nesiguranţă a altora; din contră, ea le 
insufla celorlalți încredere. Ellen Krogh nu dădea ordine și nici 
nu era dominatoare. Ea lua deciziile de cele mai multe ori, 
pentru că așa îi cereau împrejurările. Timpul dominaţiei acestei 
fetițe active fusese neobișnuit de îndelungat. Să stai prin 
preajma lui Ellen Krogh era, după ce toți ceilalţi crescuseră, un 
pas important în ascensiunea în ierarhia insidioasă a bărbaţilor. 
Băieţii, mai apoi bărbaţii erau cu toţii atrași de Ellen Krogh atât 
de puternic, încât aceștia se mulțumeau să stea în prezenţa 
altor femei ori de câte ori prinţesa îi respingea. 

Fusese bună și la învăţătură. 

Imediat după terminarea liceului se  înscrisese la 
stomatologie, terminase studiile la timp şi apoi preluase 
cabinetul particular al unei mătuși, la trei ani după ce dăduse 
examenul. La vârsta de douăzeci și opt de ani deţinea o afacere 
înfloritoare cu șase angajaţi și avea câștiguri de peste un milion 
pe an. 

Asta se întâmpla în urmă cu cincisprezece ani și Inger Johanne 
se întreba dacă acum Ellen decăzuse de pe tronul ei sau nu. 

Poate că schimbarea survenise odată cu schimbarea numelui. 

Nimeni din liceu nu ar fi crezut că Jon Mohr avea să o 
cucerească pe Ellen Krogh. Jon era șleampăt și înalt, nu se 
pricepea la jocurile cu mingea și de cele mai multe ori își vedea 
de-ale lui. Nimeni dintre cei care-i fuseseră apropiaţi nu îl 
remarcase până când nu câștigase un concurs internaţional de 
eseuri, cu titlul Rubbish and b***shit - the limitations of oral 
communication. 

Câștigase 50 000 de coroane, dăduse un interviu pentru 
Aftenposten și astfel ieșise pentru totdeauna din anonimat în 
cadrul școlii. Nu că pentru el ar fi fost vreo diferență: tot cu 
tocilarii își făcea veacul: colegi care construiau calculatoare, își 
storceau coșurile și citeau Jens Bjarneboe. 

In mod uluitor, hotărâse să urmeze cursuri de drept. Ceva se 
întâmplase cu el imediat ce pusese piciorul în Piaţa Universităţii. 
Nu mai era văzut în preajma adolescenților nemiloși din ierarhia 
liceului. Jon Mohr începuse o viață nouă și o apucase cu ambele 
mâini. Studiul științelor juridice îi venea ca o mănușă pentru că 
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avea mintea ageră, era destul de conservator și încă din al 
doilea semestru fusese ales în consiliul studenţesc. Profesorii 
începeau să-l remarce. În anul al doilea, scrisese un eseu numit 
Paisprezece sfaturi pentru studenții care vor să ajungă departe 
fără mai mult de două cuie bătute în cruce - sau cum să ascunzi 
faptul că nu știi nimic. Le dădea caietul gratuit tuturor celor 
care-l cereau. Cu toţii voiau să nu învețe, iar majoritatea se 
stricaseră de râs. Jon Mohr devenise un mic rege al studiilor și 
evident că uneori atrăgea femeile. 

Studiile nu le terminase niciodată. 

Incă din al treilea an primise o ofertă pentru un job foarte bine 
plătit la unul dintre cele mai mari birouri de PR din Norvegia, 
într-un moment în care încrengăturile din branșă erau așa de 
încâlcite, că nu le mai vedeai capătul. După patru ani de 
experienţă, luase cei mai buni colegi și majoritatea clienţilor din 
portofoliul firmei și deschisese o afacere pe cont propriu. 

Apoi o întâlnise pe Ellen. 

O reîntâlnise, cum obișnuia el să spună. Fusese îndrăgostit de 
ea încă din școala generală, ca mulți alţii. Diferenţa era că de 
data asta ea îi acorda atenţie. 

Cam pe atunci se schimbaseră lucrurile, se gândi Inger 
Johanne în timp ce parca Polo-ul mamei în faţa garajului dublu 
din strada Glad. In orice caz, atunci trebuie să fi început un 
proces uimitor, în urma căruia Jon părea să înflorească, în vreme 
ce, încet, aproape imperceptibil, Ellen devenise altcineva. 

Ușa de la intrare era întredeschisă. 

— Hello! 

Inger Johanne aruncă o privire spre hol. 

— Intră, spuse Ellen coborând în fugă pe scări. 

Era îmbrăcată într-un pulover roșu și blugi, cu picioarele goale 
vârâte într-o pereche de sandale de plastic. Pe Inger Johanne o 
cuprinse un sentiment de neliniște când îi văzu chipul machiat 
discret cu buzele proaspăt rujate. Ea sărise peste întregul ritual 
închipuindu-și că urma să viziteze o femeie care plânsese mult 
și care umbla în trening. 

— Nu am primit vești de la Jon încă! spuse Ellen, cu răsuflarea 
tăiată. Am încercat să-l sun pe Gabriel Grossmann, dar nici de el 
nu pot da. 

— Salut, spuse Inger Johanne. Cine-i Gabriel Grossmann? 

— Avocatul. Avocatul lui Jon! 
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Ellen nu-i dădea niciun semn lui Inger care să-i sugereze că 
era bine-venită. 

— Este într-adevăr un avocat specializat în domeniul 
comercial, spuse Inger Johanne. In afară de asta, sunt absolut 
convinsă că Jon a fost chemat doar să dea declaraţii. Mai întâi 
poliția... 

— Polițistul ăla a venit personal aici! Nu putea să sune? Dar 
nu se dau declaraţii sâmbătă seara, nu? Numai dacă se crede că 
este ceva deosebit de serios, cum ar fi... 

Fațada începea să-și arate crăpăturile. Izbucni în plâns și-și 
ascunse faţa sub braţe, iar peste nicio secundă făcu trei pași și 
se aruncă la pieptul lui Inger Johanne. 

— ... O crimă, șopti ea după câteva secunde. Ei cred că Jon l-a 
ucis pe Sander. 

— Sunt sigură că poliţia nu crede asta, spuse Inger Johanne 
mângâind-o încet pe spatele micut. 

Corpul ei avea un miros proaspăt, ca după duș, iar sub 
pulover șira spinării părea o frânghie pe care erau înșirate biluţe 
de lemn. 

— Sigur polițistul a venit doar să... 

— Nemernicul ăla de poliţist a spus asta! 

Ellen îi dădu drumul la fel de repede cum îi sărise în brate. 
Ellen se dădu cu pași ezitanţi în spate. Rimelul i se scursese și o 
parte din ruj era pe puloverul lui Inger Johanne. 

— Ne-a spus asta când Jon a vrut să știe de ce era necesar 
interogatoriul chiar în clipa aia, se plânse ea. Ne-a spus că... 

Își trase răsuflarea și ridică din umeri, într-o încercare crispată 
de a se aduna. 

— Ne-a spus: „Întotdeauna vrem să aflăm mai multe în astfel 
de cazuri. Ori de câte ori moare vreun copil trebuie, bineînţeles, 
să aflăm dacă nu este vorba despre maltratare”. 

Ochii ei deveniră parcă și mai mari. 

— Ascultă-mă! spuse Inger Johanne, cu un suspin. Polițistul 
ăla este îngrozitor de lipsit de experienţă. Chiar tu ai spus asta 
aseară. 

— Eu nu pricepeam nimic din ce se petrecea aseară! strigă 
Ellen și se ghemui toată, cu mâinile încolăcite în jurul cefei. 
Ştiam doar că Sander a murit. Băiatul meu a murit, Inger 
Johanne. A căzut de pe o scară și eu... 
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Plânsul ei răsună ca un urlet prelung. Inger Johanne simţi cum 
i se făcea pielea de găină și nu știa ce să facă. Ellen părea 
aproape ieșită de sub control, cel puţin asta era impresia ei, și 
ar fi fost inutil să răspundă raţional istericalelor ei. 

— Dar eu am observat ce s-a întâmplat, spuse ea liniștită. Și 
era evident că polițistul ăla abia a fost numit în funcţie. Poţi să 
mă crezi. Dar a făcut o școală și acolo sigur a învăţat una-alta. 
Unul dintre lucrurile pe care le învaţă acolo este că moartea 
unui copil trebuie investigată luând în considerare... 

Vaietele deveniră aproape insuportabile. 

Inger Johanne îngenunche, apropiindu-și încet mâna de 
umărul lui Ellen. 

Pe vremea când Ellen Mohr se numea încă Ellen Krogh, avea 
forme. Cu anii însă, devenise slabă și acum era scheletică. Din 
cauza celor trei avorturi spontane aproape că rămăsese fără 
vlagă, până când, cu ajutorul unei clinici finlandeze de 
fertilizare, reușise să aducă pe lume un copil viu. Sander 
cântărise 4 850 de grame când văzuse lumina zilei cu ajutorul 
cezarienei, și ce mai rămăsese din corpul firav al lui Ellen parcă 
dispăruse atunci, odată cu sarcina. Cu toate astea, Ellen 
continuase să se antreneze de patru ori pe săptămână, pe tot 
parcursul anului, și avea înfățișarea unei persoane care aleargă 
maraton: era numai fibră, puternică și slabă ca un ţâr. Clavicula 
era vizibilă și extrem de tare sub mâna lui Inger Johanne. 

— E doar o procedură de rutină, spuse ea încercând să 
surprindă privirea lui Ellen. Vrei să mergem sus în cameră și să 
povestim? 

Păturile de lână așezate peste ea avură un oarecare efect. 
Ellen se ridică încet și fără vlagă. Se șterse sub ochi cu degetele, 
fără efect, pentru că fardul negru formase niște pungi 
întunecate în jurul ochilor. 

Fără a scoate o vorbă, urcă scările. Inger Johanne o urmă. 

În cameră era ordine. Orice semn că în ziua precedentă se 
pregătiseră pentru petrecere dispăruse. Masa de sufragerie era 
goală, în afară de o fructieră multicoloră plină cu fructe. Prin 
sticla bufetului de lângă geam, spre sud-vest, se vedeau 
paharele frumos așezate la locul lor, în șiruri dese, în funcţie de 
înălţime, de sus până jos. Aranjamentele de flori dispăruseră. 
Aranjamentele florale mari din cele două vaze identice erau 
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împrospătate cu mai mulţi trandafiri și fuseseră dispuse de-o 
parte și de alta a șemineului. 

— Jon a strâns totul azi-noapte, spuse Ellen, ca și cum ar fi 
observat imediat că Inger Johanne era uluită cum de cineva 
putea să facă ordine după întâmplările din ziua precedentă. Nici 
eu și nici el n-am putut să dormim. Eu doar am rătăcit prin casă, 
dar știi tu cum e Jon. 

Atunci Inger Johanne își dădu seama că de fapt nu îl cunoștea 
prea bine pe Jon. 

— E așa de raţional, spuse Ellen. Simte nevoia să facă ceva în 
fiecare secundă din zi. Și mâncarea este pusă deja în 
congelator. Jon e așa de... 

Se lăsă încet într-unul dintre cele două fotolii pereche, 
așezate în fața ferestrelor. 

— Nici n-am știut ce s-a întâmplat în atacul acela terorist 
înainte să vină mama lui Jon și să ne povestească toate detaliile. 

— Mai bine că n-ai știut, spuse Inger Johanne și se așeză pe 
celălalt fotoliu. Este, într-adevăr, un weekend îngrozitor. Ai 
reușit să dormi puţin? 

— Puțin, după-masă. Mama lui Jon, Helga, avea niște sedative. 
Helga e așa de practică. Exact ca Jon. _ 

Ellen scoase mobilul dintr-o măsuţă care se afla între ele. Incă 
nu primise niciun mesaj, iar Ellen dădu nerăbdătoare din cap și îl 
aruncă la loc pe masă. 

— De-ar veni odată Jon! se văicări ea, ţinându-se de cap. Pur 
și simplu nu suport starea asta de nesiguranță! 

Inger Johanne încercă să se așeze mai bine în fotoliul uriaș. 

— Cât timp așteptăm, vrei să-mi povestești exact ce s-a 
întâmplat? o rugă ea. Dacă poţi, evident. 

— Poţi să-mi promiţi că nu-l vor lua pe Jon? 

— Să-ţi promit? 

— Da! Și despre tine se poate spune că faci parte din poliţie, 
Inger Johanne. L-ai ajutat deseori pe Yngvar în cazuri mai 
dificile. Nu o dată ai fost pomenită și în ziare. Trebuie să-mi 
promiţi că vei demonstra că el n-a făcut nimic greșit! Nici nu pot 
să mă gândesc cum ar fi să-l pierd pe Sander, iar mai apoi să... 

— Nici pomeneală! Nu fac parte din poliţie, o întrerupse Inger 
Johanne, cu speranţa că va preveni un nou acces de isterie. Eu 
sunt cercetător, Ellen, și tu știi foarte bine. Nu pot să-ți promit 
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nimic. Dar dacă îmi povestești ce s-a întâmplat de fapt, atunci 
măcar aș putea să... 

Habar nu avea ce putea face. Cel mai probabil, nimic. Acum 
prioritatea era să o calmeze pe Ellen. Jon urma să vină în curând 
acasă și ea trebuia să se întoarcă acasă la grijile ei. 

— Nu era nimeni aici, începu Ellen cu voce scăzută. 

Vocea îi vibra încet. Atunci se opri. 

— Aha. În cameră nu era nimeni sau în toată casa? 

— Jon era jos, să-și ia la revedere de la maică-sa. 

— Helga? Și ea a fost aici? 

— Da, e așa de drăguță! Dacă n-aş fi avut sprijinul ei, nu știu 
ce m-aș fi făcut. E așa de pricepută cu Sander. Să organizezi o 
petrecere cu Sander prin preajmă e o provocare, este... 

Își acoperi ochii cu mâna, de parcă i-ar fi fost rușine. Gestul o 
surprinse pe Inger Johanne. 

— l-am spus Helgăi că urma să vii tu, așa că putea să plece. 

— Unde erai? 

— În bucătărie, cred. 

— Crezi doar? 

— Cred că... 

Brusc, începu să-și frângă mâinile în poală, răsucindu-și 
degetul mare foarte repede. 

— Nu știu dacă eram în bucătărie când el a căzut. Dar de 
acolo am ieșit când l-am găsit. Joachim tocmai plecase după ce 
îl rugasem să... 

— Joachim? Și el a fost aici? Adică atunci când l-ai găsit? 

— Nu. Îmi amintesc greșit. Ba da... Ba nu! Fusese aici mult 
mai devreme, cam în cursul dimineţii. Trebuia să se întoarcă 
deja când urma să meargă la cinema împreună cu Jon și Sander. 
Apoi urmau să mănânce cina în oraș și să joace jocuri pe 
calculator acasă la Joachim. Joachim se comporta așa de frumos 
cu Sander! 

În mod evident, mulţi se comportau frumos cu Sander, se 
gândi Inger Johanne. 

— L-am auzit pe Jon jos, în hol, când a plecat Helga, spuse 
Ellen. 

Începu să muște dintr-o unghie foarte bine îngrijită. 

Chiar dacă seara de vară era gri și cerul era plin de nori care 
anunțau ploaie dintr-o clipă într-alta, peisajul din fața lor părea o 
viziune. Inger Johanne își imagina că într-o zi frumoasă puteai 
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vedea coasta Danemarcei. Pe de altă parte, întotdeauna o 
fascinase arhitectura acestei case. Imensa cameră de zi, cu o 
zonă special amenajată pentru servitul mesei, o încăpere în 
interiorul acesteia, pentru televizor; în plus, o toaletă spațioasă 
pentru musafiri, la etajul al doilea. Bucătăria era la primul etaj, 
pe același palier cu dormitorul, tot după hol. În mod clar, era 
destul de mare, având și o masă pentru mesele de zi cu zi, dar 
erau mult prea departe de sufragerie, după părerea lui Inger 
Johanne. 

Bineînţeles că totul se datora priveliștii, își dădu ea seama 
pentru prima dată, stând în faţa ferestrelor late de doisprezece- 
treisprezece metri. Totul părea cu atât mai grandios, cu cât 
toate camerele se aflau la același etaj. 

— Deci eraţi destul de mulţi aici în momentul... morţii lui 
Sander. 

— Da. Nu. De fapt, nu știu... Ba da. Deci eu eram la bucătărie, 
Jon era în hol și de acolo s-a dus direct în biroul lui, cred, iar 
Helga plecase deja în momentul în care eu urcam cu 
șerveţelele. Cred că șervețelele erau ultimul detaliu, dacă pot 
spune așa, înainte să... 

Se opri, suspinând perceptibil. Ochii îi erau uscați, ca și cum 
nu ar mai fi existat niciun fel de lichid în interiorul corpului ei. Își 
duse încet mâna la obraz, cu o mișcare molatică, ce părea și 
auto-compătimitoare. Unghia degetului arătător aproape că 
fusese mușcată de tot. 

Când Inger Johanne plecase în SUA, în jurul vârstei de 
douăzeci de ani, aproape că pierduse contactul cu Ellen. 
Prietena ei nu aflase nimic despre întâmplările îngrozitoare care 
o forțaseră să se întoarcă. Abia după mulţi ani reușise Inger 
Johanne să-i împărtășească acele experienţe lui Yngvar. Nimeni 
altcineva nu le știa. Dar Inger încercase, în orice caz, să îi facă o 
confesiune. 

Ellen, care în acea perioadă purta încă numele de domnișoară 
și era conducătoarea unei găști de aproape o sută de prieteni, 
nu o lăsase pe Inger Johanne să se închidă în lumea ei și să 
studieze. Pur și simplu o lua pe sus din micuța garsonieră din 
Majorstua, uneori într-un mod atât de agresiv, încât Inger 
Johanne se supăra și o refuza net. Dar Ellen nu se lăsa păgubașă 
așa ușor. Tocmai datorită lui Ellen, Inger Johanne se întorsese în 
țară. Tot datorită ei îl cunoscuse pe lsak, tatăl lipsit de griji al 
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Kristianei, un bărbat cu mintea atât de luminată, încât căsnicia 
lor fusese sortită eșecului. 

Ellen fusese întotdeauna foarte drăguță cu ea, conștientiză 
deodată Inger Johanne, chiar și în momentul în care viaţa ei o 
luase razna după al treilea avort, și abia dacă mai reușea să fie 
împăciuitoare cu ea însăși. 

Inger Johanne trase cu ochiul la ceas. 

— Deci tu l-ai găsit? întrebă ea trăgând încet mâneca 
puloverului peste ceas, cât putu de discret. 

— Da. Am urcat aici... 

Cu coada ochiului, arătă către scări. 

— Atunci l-am zărit imediat. Nu mai mișca. 

— Și scara pentru draperii... 

— Sigur o adusese el. Scara obișnuia să stea într-o debara 
mare, în care intrai din toaletă. 

Indică iar direcţia, dar de data asta cu un mic gest aprobator 
din cap, ca și cum Inger Johanne nu ar fi fost niciodată acolo. 

— Bănuiesc că avea de gând să deseneze pe tavan. Ne-am 
dus la Bazilica Sfântul Petru din Roma în urmă cu trei săptămâni 
și aproape că și-a scrântit gâtul tot uitându-se la picturi. 

Un zâmbet îi lumină chipul pentru prima dată de când venise 
Inger Johanne. 

— Ar trebui să-i vezi camera. Pe tavan, deasupra patului. Lui 
Sander îi plăcea să deseneze. Este singura activitate la care se 
putea concentra mai mult de o clipă. 

Inger Johanne îi zâmbi drept răspuns. 

Liniștea le învălui atât de mult timp, încât Inger Johanne crezu 
că Ellen adormise. Ținea ochii închiși, iar respiraţia ei era 
liniștită și ritmică. 

— Ellen? rosti Inger Johanne încet, pe un ton întrebător. 

— Nu dorm. 

— Nu? 

— Era mort. Mi-am dat seama imediat. 

— Cum? 

— Pur și simplu am știut. 

„De fapt, nu știi pur și simplu”, se gândi Inger Johanne. 

— Am înţeles. 

— După felul în care stătea și pentru că nu respira. Era liniștit, 
înfiorător de liniștit. 

— Mă bucur că nu ai fost singură, Ellen, rosti Inger Johanne. 
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— Ce? spuse Ellen deschizând ochii. 

— Mă bucur că Jon era cu tine. Bănuiesc că ai strigat, nu? lar 
el te-a auzit. 

— Mda. Da, într-adevăr, a venit imediat. Bănuiesc. Nu-s 
tocmai sigură. Nu era în birou? 

— Așa mi-ai spus. 

— Așa e. 

Ellen își trecu degetele de la ambele mâini prin păr cu atâta 
forță, încât pentru o clipă ochii i se alungiră. 

— Nu-mi amintesc chiar totul! spuse ea cu tonul acela 
plângăcios care stătea să izbucnească. Helga tocmai plecase și 
eu am urcat cu șervețelele când l-am văzut pe Sander zăcând 
mort lângă... afurisita aia de scară! Jon m-a oprit! A încercat să 
mă ţină în loc, dar eu... 

— Deci era aici, nu? 

— Cine? 

— Jon, spuse Inger Johanne. 

— Da, a urcat și el odată cu mine, pentru că zicea... 

Deodată, sări din fotoliu și se aruncă la picioarele lui Inger 
Johanne. Camera era cufundată în semiîntuneric și lumina nopții 
de vară se strecura prin ferestre. Lumina unui stâlp de iluminat 
de afară îi conferea lui Ellen un nimb care îi făcea chipul 
impenetrabil. 

— Doar nu crezi că Jon a făcut asta! Eu am urcat prima. Eu, îţi 
jur, Inger Johanne, am urcat prima cu șerveţelele, iar Jon sigur 
mi-a auzit ţipetele, pentru că m-a urmat imediat și m-a ţinut în 
brațe, și a avut grijă de mine, și... 

— Calmează-te. Este perfect normal să nu-ţi amintești fiecare 
detaliu după o asemenea traumă. Așa funcţionează creierul. El... 

— Nu trebuie să-i lași să mi-l ia pe Jon, spuse Ellen cu vocea 
atât de gâtuită de durere, încât pe Inger Johanne o trecu un fior. 
Fără el, nu mai am nimic. Nimic, Inger Johanne. Nici copil, nici 
slujbă, nici soț, nici bani. Nimic. 

— Trebuie neapărat să încerci să te calmezi, spuse Inger 
Johanne ridicându-se încet. Poate ai face mai bine să te întinzi. 
Ți-au mai rămas somnifere de la soacra ta? 

Ellen aprobă din cap. 

— N-a făcut-o el, spuse ea. Poliţia crede că el a făcut-o, dar... 

Cineva bătea la ușa de la intrare, după sunetul adânc pe care- 
| scotea. 
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— Jon! ţipă Ellen. 

Pași rapizi pe trepte. 

— De ce-i așa de întuneric aici? întrebă Joachim. 

Surpriza o făcu pe Ellen să se prăbușească. 

Alţi pași, mai apăsaţi de data asta. 

— Jon, șopti Ellen. 

— Aprinde puţin lumina, răspunse Jon, pe un ton acru. Stai în 
beznă. 

Inger Johanne se înclină ușor în fotoliu, pentru a putea fi 
văzută. 

— Tu erai, făcu Jon, pe un ton neutru. Chiar mă întrebam ce-i 
cu mașina aia în faţa garajului. 

El traversă camera și luă o telecomandă albă. Lumina se 
răspândi în întreaga cameră, de parcă ar fi fost luminată de 
artificii, dar el reduse imediat intensitatea luminii, astfel încât 
păreau scăldaţi în auriul înserării. Mai porni o lampă, două din 
cameră, exact cu aceeași intensitate. 

— Joachim și eu trebuie să lucrăm, spuse el scurt. 

— Să munciţi? Dar... 

Ellen se ridică și se întoarse spre soţul ei, plimbându-și iar și 
iar mâinile agitate peste șolduri. 

— Cum a fost la poliţie? 

— Nu foarte bine. ldiotul ăla sigur a fost angajat prin 
Manpower. 

— Dar tu ești... 

— N-a luat nici cel mai mic interogatoriu în toată viaţa lui, așa 
părea. 

Și Inger Johanne se ridicase în picioare. Se făcuse zece fără un 
sfert și Ellen nu mai era singură. În orice caz, nu fizic. Părea că 
golul din sufletul ei devenea tot mai mare, se ridica și se așeza, 
de parcă ar fi urmărit să aibă altă criză. 

— De ce trebuie să lucrezi acum? întrebă ea cu voce firavă. 
Mi-a fost teamă și m-am gândit că noi... 

— Avem niște probleme complicate de rezolvat până luni, o 
întrerupse Jon. Afacerea nu stă pe loc doar pentru că... 

Inger Johanne începu să urce scările. Încercă să nu-i privească 
pe cei doi bărbaţi, astfel că își scoase ochelarii și-i șterse cu 
marginea puloverului. Ar fi trebuit s-o îmbrăţișeze pe Ellen, dar 
atmosfera era atât de apăsătoare, încât nu se putea gândi decât 
cum să plece mai repede. 
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— Mulţumesc, spuse Jon răsucindu-se spre ea în momentul în 
care ea ajunse la trepte și-și puse ochelarii. 

— Pentru ce? i-o reteză Inger Johanne. 

Jon se îndrepta spre Ellen și se opri în mijlocul camerei. 

— Mulţumesc că ai venit la Ellen. Bănuiesc că te-a sunat, 
fiindcă întârziam foarte mult. 

— Mda, așa e. 

— A trebuit să mă opresc la serviciu în drum spre casă, 
venind de la secția de poliţie. Ar fi trebuit să sun. Mulţumesc. 

El i se părea îmbătrânit cu zece ani. Cu toate astea, acum 
parcă îi amintea mai mult de băiatul din liceu. Spatele era 
încovoiat, iar din umeri îi porneau două braţe prea lungi, care i 
se bălăbăneau pe lângă corp. Chiar dacă era destul de răcoare, 
avea două pete mari de transpiraţie la subsuori. 

— E clar că trebuie să ne apucăm de treabă. Nu cred că rezist 
până târziu în noaptea asta. 

Tânărul lui coleg nu mai părea la fel de energic și de spilcuit 
ca în seara precedentă. Purta aceiași blugi, după cum observase 
Inger Johanne, dar avea altă cămașă de bumbac, albă ca 
laptele, proaspăt călcată. Singurul element care strica 
ansamblul vestimentar al tânărului de douăzeci și ceva de ani 
erau șosetele albe care se ițeau din mocasinii maro. Stătea 
rezemat de șemineu, exact cum făcuse cu o seară înainte, și se 
juca cu o legătură de chei. 

— Nu mai târziu de miezul nopţii, decise el. 

Nu putea pricepe cum putea fi atât de necesar pentru Jon să 
lucreze acum, taman a doua zi după moartea singurului său 
copil. Pe deasupra, mai era și târziu sâmbăta în săptămânile de 
vacanţă. Nu că n-ar fi fost în stare să muncească. Pe de altă 
parte, reacţia lui în faţa durerii era neașteptată. Inger Johanne 
mai trase o ocheadă spre Ellen. Stătea întoarsă către peisajul 
întunecat al ferestrei, cu mâinile lipsite de vlagă pe braţele 
fotoliului, și avea ochii închiși. 

— Da, da, spuse Inger Johanne. Atunci trebuie să vă apucați. 

Ar fi vrut să-i spună să o sune, dacă avea nevoie de ceva. Dar 
nu zisese nimic. 

Moartea copilului nu-i afectase doar pe cei care locuiau în 
casă. Casa însăși părea să-și fi schimbat caracterul. Până și 
florile proaspete fie păreau veștejite, fie erau prea colorate și 
extrem de strălucitoare, de parcă ar fi fost făcute din plastic 
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ieftin. Faptul că lipseau jucăriile nu era poate atât de frapant, 
dat fiind că în ziua de dinainte ar fi trebuit să aibă loc 
petrecerea. În orice caz, casa părea să fi șters orice urmă de-a 
lui Sander, băiatul care-și împrăștia mereu lucrurile peste tot. 
Lipsa fotografiilor de pe pereţi, chiar și în bucătărie și pe hol, 
fusese explicată odată de Jon, care afirmase că aveau destule 
bătăi de cap cu băiatul în carne și oase, ca să le mai trebuiască 
și fotografii. Avusese probleme cu el, și mai multe persoane își 
făcuseră griji din pricina lui, dar Inger Johanne fusese foarte 
mirată. 

Lipsa obiectelor fizice care să amintească de Sander era 
dureroasă. Insuportabilă chiar. 

Îi făcu discret cu ochiul lui Ellen și cobori treptele. Holul era 
imens și atipic pentru Norvegia - o încăpere dreptunghiulară de 
aproape treizeci de metri pătraţi. Toate cele șase uși, care se 
deschideau din acel hol, erau din stejar, cu excepţia ușii care 
dădea spre camera lui Sander. Abia ieri-seară, când plecase de 
la familia Mohr, pe ușa lui Sander încă mai era scris numele 
băiatului, cu litere mari. Acum literele nu mai existau. Lemnăria 
ușii era o idee mai întunecată decât restul, pentru că lemnul 
fusese ferit de lumină vreme de opt ani. Dar încă se mai putea 
desluși numele lui Sander. 

Inger Johanne se opri în loc. De la etaj se auzea o conversaţie 
cu voce scăzută între Joachim și Jon. Ellen nu zise nimic. Poate 
că doar aţipise puţin, din cauza extenuării. 

Simţi un imbold să intre în camera lui Sander. Parchetul de 
stejar nu scotea niciun scârțâit sub pași. Era total diferit de 
parchetul Maxbo, pe care Yngvar îl montase cu un an în urmă și 
care te împiedica să te furișezi afară, pe strada Hauge. 

Simţi cum îi crește pulsul când puse mâna pe clanţă. Clanţa 
era bine unsă și nu făcu niciun zgomot. O izbi mirosul 
binecunoscut de vopsea. Intredeschise ușa. 

O veioză de pe noptieră era aprinsă, răspândind o lumină 
aurie și caldă. 

Inger Johanne dădu drumul clanţei de parcă ar fi curentat-o. 

De-a lungul unui perete erau două teancuri a câte trei cutii. 
Cearșaful, plicul pentru pilotă și pernele dispăruseră. Pilota și 
două perne erau împăturite pe patul în formă de mașină de 
Formula 1 roșu-aprins. Biroul mare de lângă fereastră era gol, în 
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afară de o cutie mare de plastic, prinsă cu o bandă adezivă lată. 
Pe ea cineva scrisese cu tuș roșu: „Armata salvării”. 

Un dulap era deschis. Și acela era gol, după toate aparentele. 

Inger Johanne își apăsă o mână pe piept, ridicând privirea 
spre tavan. Era alb și proaspăt vopsit. Se distingeau și alte 
forme de sub pelicula albă: patru mașini mari, desenate, toate 
având ţevi de eșapament fioroase de culoare gri. 

La următorul strat de vopsea urmau, să fie acoperite în 
întregime. 

Nu trecuseră nici optsprezece ore de la decesul lui Sander și 
băiatul era pe cale să dispară cu totul. 

e 

— Șșșș, făcu mama lui Inger Johanne, cu buzele ţuguiate. 

Purta capot și papuci de casă, deși ceasul nu era mai mult de 
zece și un sfert. Chipul îi era lucios de la loțiunea pentru ten și 
de la crema de noapte grasă, iar pe umeri purta o blană de 
pisică, pe care o avea de mult, nici Inger Johanne nu mai știa 
exact de când. 

— Yngvar doarme! 

Un sentiment intens de ușurare o cuprinse pe Inger Johanne și 
femeia răsuflă puternic, sprijinindu-se de peretele din holul mic 
de la intrare, dinspre care niște trepte duceau la apartamentul 
de deasupra, din acel duplex din Tåsen. Mama ei sigur auzise 
mașina, pentru că se ciocni de ea la intrare. 

— E absolut epuizat, spuse mama șoptit. Abia am reușit să-l 
fac să mănânce câte ceva. Intenționam să rămân la voi până 
când vine el acasă și deja mă pregătisem să rămân. Apoi m-am 
gândit că... 

O privi cu ochi întrebători și cu o expresie temătoare. 

— Bineînţeles că rămâi până mâine, spuse Inger Johanne. Ce 
l-a reţinut atât pe Yngvar? 

— N-a vrut să-mi spună. De fapt, nu mi-a spus aproape nimic. 
Era pur și simplu /a pământ. Așa se spune, nu? Dar... 

Mama ridicase o mână spre obrazul ei, dar o retrase rapid 
când Inger Johanne făcu o mișcare aproape imperceptibilă 
pentru a-și feri capul. 

— Ce-i cu tine, draga mea? Ești așa de... 

— Am o săptămână de lucru foarte solicitantă, atât și nimic 
mai mult. O săptămână cumplită. Trebuie să recunosc că și eu 
sunt epuizată. Chiar dacă am dormit aproape toată ziua. 
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Inger Johanne trecu repede pe lângă mama ei și urcă scările. 
Apoi se opri o clipă în faţa nenumăratelor fotografii de familie 
care decorau peretele de jos, de la nivelul parchetului de la 
etajul întâi până la tavanul etajului al doilea. Kristiane îi zâmbea 
știrbă dintr-una dintre ele, delicată și radioasă, la vârsta de 
șapte ani. Îl ţinea pe Sultan în brațe, iar jucăria era deja destul 
de veche. 

— Poza aia e așa de frumoasă, îi spuse ea mamei, care se opri 
în spatele ei, pe scara îngustă. 

— Da, dar asta-i și mai frumoasă. Aici seamănă cu tine. 

Mama arăta o fotografie de-a Kristianei făcută în urmă cu 
câteva luni. Stătea pe marginea unei bănci și dădea din 
picioare. Ochii albaștri ca marea păreau și mai mari datorită 
chipului alungit, iar părul fluturând în vânt părea o aură în jurul 
feței. Avea șaptesprezece ani, dar era mică și delicată ca o 
fetișcană de treisprezece. 

— Ai dreptate, seamănă cu mine. Doar că are jumătate din 
greutatea mea. 

Urcă mai departe treptele către etajul al doilea. 

Mama o urmă. 

— Dacă n-ai nevoie de mine, spuse cu jumătate de gură... 
cred că o să mă întind puţin. 

— Mă duc să dorm în patul Kristianei, spuse Inger Johanne. 

— A, nu-i nevoie. Pot foarte bine să dorm în patul nepoatei 
mele pentru o noapte. 

— Nu cred că... 

— L-am dus afară pe Jack la nouă și un sfert, deci cred că va 
rezista până dimineaţă. Noapte bună, comoara mea. Sper din 
suflet să dormi bine. 

De data asta, Inger nu se mai feri când mama îi mângâie ușor 
obrazul. Ba mai mult, își puse mâna peste a ei. 

— Somn ușor și ţie! 

Preţ de o secundă sau două, privirile li se intersectară. 
Kristiane avea ochii bunicii, își dădu seama Inger Johanne. 
Aveau exact aceeași formă și culoare, iar acum, în ultima 
jumătate de an, păru să moștenească și stările acelea bruște de 
resemnare și neajutorare. 

— Ți-am lăsat puţină mâncare, zise mama. Dacă nu vrei să 
mănânci, pune-o în frigider. O mănânc eu mâine-dimineaţă. 
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Chiar dacă se strădui să se furișeze prin hol în liniște, 
parchetul scârțâia foarte tare sub pașii ei, la fel și ușa pe care o 
deschise la camera Kristianei. Mirosul de cremă de faţă și pastă 
de dinţi încă se simțea în urma ei. Se auzi și ceva gălăgie în 
spatele ușii închise înainte ca liniștea să cuprindă întreaga casă. 

Inger Johanne ascultă cu urechea lipită de ușa dormitorului ei. 

Un sforăit ușor și regulat se distingea, dacă își ţinea 
respiraţia. Dorinţa de a-l trezi pe Yngvar și de a vorbi cu el 
despre cele întâmplate era atât de puternică, încât aproape că- 
și duse mâna la clanţă. Apoi se răzgândi și porni încet înspre 
camera de zi și închise ușa în urmă. 

Mama făcuse curat. Jack era întins sub masa din sufragerie și 
dormea, dădu cât putea de tare din urechi când îl strigă. Toate 
farfuriile erau goale și curate, era aspirat pe jos, iar bucătăria 
arăta de parcă ar fi fost pregătită pentru o vizionare. Inger 
Johanne nu înţelegea cum reușise mama să strângă toate 
lucrurile. Nu lipsise mai mult de o oră și jumătate. Doar o 
farfurie mai rămăsese, pe care se aflau două felii de pâine: una 
cu pateu, ciuperci și o felie de bacon prăjit crocant, cealaltă cu 
șuncă și ananas așezate pe o frunză de salată. Totul era frumos 
acoperit cu folie de plastic, iar lângă farfurie mama așezase un 
pahar de vin roșu. Și paharul era acoperit cu folie. 

„Mama”, șopti în sinea ei Inger Johanne. Atunci își dădu 
seama cât de hămesită era. 

Mâncarea avea exact același gust ca în anii '70, în copilăria 
ei, când sâmbăta mâncau asemenea sendvișuri, făcute de 
mama. 

Nici nu ţinea minte de când nu mai mâncase sendvișuri atât 
de bune, servite cu furculita și cuțitul, după cum avea mama 
pretenția în acele zile. Savură fiecare înghiţitură, luând câte un 
strop de vin. Gândul că era posibil să fie însărcinată o făcu se 
ezite puțin, apoi îl alungă. 

Era încă destul de zguduită după ce văzuse cât de repede 
fusese anihilată existenţa lui Sander. lzbutise să iasă din camera 
lui Sander exact înainte ca Joachim și Jon să coboare pe scări. 
Probabil că mergeau în biroul lui Jon. O mai salutaseră o dată, 
iar ea deschisese ușa și sărise în mașină. 

Sultan era tot în capul scărilor. 
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Simţi tentaţia să ia mașina de pompieri, de parcă s-ar fi simţit 
obligată să-i poarte de grijă în secret. Dar în loc de asta, împinse 
mașina deoparte, sub frunzele rododendronului. 

Camera lui Sander o mișcase peste puterea ei de înțelegere. 

Înfipse furculița în ultima bucăţică de sendviș. 

În anii care vor veni, nenumărate camere de fetițe și de băieţi 
vor rămâne goale, pe tot teritoriul Norvegiei, se gândi ea, 
mestecând încet. Încăperi neatinse, cu un miros îndepărtat de 
copil. Ca niște mausolee în memoria unor vieți care n-au avut 
șansa de a se consuma în întregime. Mamele și taţii vor intra 
uneori, vor ridica vreun un obiect care i-a aparținut copilului, îi 
vor simţi prezenţa, ca o atingere a ceva ce ar fi putut să fie. 

Lucrurile lui Sander zăceau în cutii de plastic și carton, iar 
numele lui de pe ușă se va șterge din cauza luminii care cădea 
pe ușa grea de stejar. 

Yngvar îi povestise cum păstrase el hainele nespălate ale 
soţiei sale mult timp după ce ea și fiica ei aproape adultă 
muriseră cu un an și jumătate înainte să o cunoască pe Inger 
Johanne. Dormise cu un pulover de lână pus pe pernă timp de 
câteva luni, până când își pierduse mirosul. Atunci îl spălase și îl 
împachetase în cutii, cu restul hainelor. Erau cutii de care 
Yngvar nu putuse să se descotorosească. Când se mutase la 
Inger Johanne, încă avea cutii de carton cu lucrurile lui Elisabeth 
și Trine. 

— Amund le va primi, zise el cu jumătate de gură, atunci când 
le urcă în pod. Era doar un bebeluș când mama lui murise. 
Trebuie să aibă lucruri care să îi amintească de ea și de bunica. 

Amund împlinise treisprezece ani și-și iubea bunicul din 
partea mamei ca pe Dumnezeu. Evident că interesul lui nu era 
foarte mare pentru hainele vechi din ani '80, rămase de la 
mama și bunica lui. Cutiile rămăseseră totuși în pod. 

Inger Johanne înghiţi și ultimul dumicat și-și cuprinse fața în 
mâini. 

Nu putea fi Ellen. 

Ellen n-ar fi putut să îl șteargă pe Sander. Era prea 
zdruncinată, prea deprimată, răvășită și disperată. Abia se mai 
ținea pe picioare și nu putea purta o conversație normală. 
Inlăturarea sistematică a lucrurilor lui Sander părea să fi izvorât 
dintr-un sentiment profund de îndurerare și Inger Johanne se 
trezi că ţinea strâns tacâmurile. Uluită, le dădu drumul. 
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Dar nici Jon nu putea fi. 

Era sigură că Jon își iubise băiatul. Nu-i văzuse prea des 
împreună, iar uneori reacţionase la modul în care Jon făcea 
glume pe seama băiatului. Dar întotdeauna făcuse glumele cu 
un zâmbet pe buze, sau cu râsete urmate de ciufulirea părului 
lui Sander. Odată, cu vreo doi-trei ani în urmă, când fusese 
invitată vara la o petrecere de familie, cu copii și adulţi, Sander 
căzuse de pe trambulină. Motricitatea redusă a băiatului nu se 
sincroniza cu intenţiile lui. Când încercase să facă un salt, fusese 
aruncat dincolo de marginea de siguranţă și de acolo căzuse pe 
deal, printr-o crăpătură care era în plasă. Jon se afla lângă Inger 
Johanne când avusese loc accidentul. Privirea și neliniștea lui, 
atunci când se ridicase brusc și fugise spre băiat, o făcuseră pe 
Inger Johanne să conștientizeze mai bine ce fel de dificultăţi 
aveau Ellen și Jon, decât din ceea ce-i povestise Ellen. 

Ambii părinţi îl iubeau pe Sander. 

Cu toate acestea, șterseseră urmele existenţei lui. 

Era incredibil cum de putuseră să o facă. 

Inger Johanne se încordă. Parcă auzea zgomote undeva 
departe. Avea auzul ascuţit datorită ultimilor șaptesprezece ani 
plini de griji, iar acum își înclină capul pentru a localiza sunetul. 

Cineva plângea. 

Inger Johanne puse jos tacâmurile și se ridică pe cât putu de 
încet. Încerca să calce acolo unde știa că parchetul nu scârțâia. 
Se duse către dormitor într-un dans absurd, tăcut și încet. Se 
opri cu gura căscată și un suspin scurt și ascultă. 

— Yngvar, șopti ea și deschise ușa. Eu sunt. 

Închise ușa în urmă și făcu trei pași către marginea patului. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea cu jumătate de glas, punându- 
i mâna pe spate. 

El stătea pe burtă, cu o pernă pe cap. 

Plânsetele lui erau stranii și înfricoșătoare. Inger Johanne se 
sui în pat. El îi întoarse spatele și-și acoperi faţa cu mâinile. 
Suspina încet, în timp ce ea încerca să îl ia în braţe, dar Yngvar 
era un tip masiv. Așa era constituţia lui, lat în spate și puternic. 
Cu toate astea, se cuibări în brațele ei ca un copil și-și trase 
perna peste gură până când nu mai avu aer și scânci. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea iar și iar, până când înţelese 
că nu-l putea face să răspundă. 
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— Doamne fereşte! bombăni bătrânul ducându-și mâna 
stângă la gâtul lui fragil. 

Halatul verde de spital dădea de înțeles că era prins la 
serviciu de mai bine de douăzeci și patru de ore. Ochelarii 
stăteau atât de aproape de vârful nasului, încât aproape căzură 
când el își masă viguros ceafa. 

— Și acesta-i doar începutul. Am chemat destui oameni? 

Femeia mai tânără, îmbrăcată în haine de oraș și cu părul 
blond prins în coadă de cal, suspină. 

— Am chemat tot ce mișcă, răspunse. Medici legiști, 
radiologi? Experţi în amprente. Dentiști. Toată lumea a fost 
extrem de binevoitoare să-și întrerupă concediile. 

— N-aveau cum să nu vină, răspunse bărbatul pufnind. Sunt 
mii de oameni în ţara asta care o duc de un milion de ori mai 
rău decât noi acum. Cât e ceasul? 

Femeia aruncă o privire spre ceasul de pe peretele din spatele 
medicului patolog. 

— Aproape unu și jumătate, suspină ea. Pe majoritatea i-am 
trimis acasă. Toată lumea trebuie să doarmă minimum cinci ore 
înainte de ziua de mâine. 

— Adică astăzi, o corectă profesorul. Deja e duminică. 

Își luă mâna de pe ceafă și începu să-și miște capul dintr-o 
parte în alta. 

— Niciodată n-am regretat mai mult că nu m-am pensionat 
când am împlinit șaizeci și șapte de ani, spuse el resemnat, 
aplecându-se spre peretele alb și împingându-și ochelarii mai 
sus cu degetul arătător. 

— Niciodată nu vei pleca, îi răspunse ea fără să zâmbească. O 
să stai aici să ne enervezi până când o să mori. 

— Se poate întâmpla oricând, suspină el. În orice caz, așa 
simt acum. Ce chestie! Ce drăcia dracului! șuieră el printre dinți. 

Între ei se așternu tăcerea. Femeia abia împlinise treizeci de 
ani și mai avea nevoie de o viață ca să dobândească experienţa 
mentorului ei, dar, dintr-un motiv sau altul, se agățase de el. 
Gurile rele spuneau că el se îndrăgostise de ea, dar după ce fata 
îl văzuse împreună cu fiica lui în faţa cinematografului, în urmă 
cu un an, știuse mai bine ce avea de făcut. Cele două femei de 
aceeași vârstă erau ca două picături de apă. In plus, lui îi plăcea 
că nu era înnebunită după el, se gândea ea, spre deosebire de 
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cele care încercau să ajungă la cel mai renumit doctor din 
Rikshospitalet. 

Acum el își închise ochii, rezemat de perete. 

— Băieţelul, spuse femeia, după o vreme. 

— Care băieţel? întrebă el fără să se miște. 

— Cel pe care l-au adus ieri-seară. A fost lăsat acolo. El n-a 
avut nimic de-a face cu acţiunea teroristă. A căzut de pe scară, 
cred. Un accident urât petrecut acasă, dar trebuie rezolvat și 
ăsta... 

El deschise ochii, o privi dintr-o parte și o fixă cu privirea de 
sub sprâncenele adunate. 

— În miezul întregii catastrofe. Am făcut o tomografie. Are 
craniul spart. Sângerare intracraniană, cu ventriculele sparte. 
Probabil că a fost un defect din naştere al ventriculelor. În plus, 
are cotul spart. Dar asta nu i-ar fi pus viața în pericol. Sărăcuțul! 

— Toate astea din cauza unei căzături? 

— Asta nu mai ştiu, dar dacă a avut ghinionul să cadă pe ceva 
destul de tare, atunci... 

Profesorul se îndepărtă de perete și începu din nou să-și 
rotească gâtul dintr-o parte în alta. 

— Băiatul avea și doi dinţi rupţi în faţă, continuă femeia. Unul 
dintre dinți... 

Tuși puţin, pentru a-și îndepărta nodul din gât. 

— Unul dintre dinţi era încă acolo, în gură. 

— la probe de sânge, ordonă el. Fă toate procedurile de 
rutină. Simplu și eficient. Completează raportul medical și, dacă 
nu mai găsești altceva între timp, bifează căsuţa cu „moarte 
accidentală”. Apoi trimite toată treaba la poliţie. Se vor ocupa ei 
de caz. Ei trebuie să tragă concluziile. 

Buzele i se îngustară într-un zâmbet amar. 

— Astăzi a fost doar introducerea în cazul de la zona 
Guvernului, spuse el cu voce scăzută. Mâine va fi mai rău. 
Atunci îi vor aduce pe cei de pe Utøya. Vreau să ne concentrăm 
total pe acest caz extrem de complicat. Scapă de băiat cât poţi 
de repede. 

Se răsuci pe călcâie și ieși. 

— OK, încuviință femeia, mângâindu-și părul cu mâna 
dreaptă. O să fac verificarea acum, ca să terminăm cu acest 
caz. 
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Somnul îi dispăru la fel de repede pe cât adormise, cu câteva 
ore mai devreme. 

Era abia ora șase duminică dimineaţa, pe 24 iulie, atunci când 
Jon Mohr deschise ochii și se gândi că are pulsul cam mare. li 
țiuiau urechile în urma unui vis în care el stătea chircit într-o 
încăpere strâmtă, care se micșora tot mai mult. Pereţii de metal 
ai încăperii erau înalţi până la cer și se tot apropiaseră până 
când deasupra lui nu mai rămăsese decât un pătrat îngust de 
cer, la care nu putea ajunge. Când simţise că nu mai putea 
respira și simţea ţepii de pe pereţi, atunci se trezise. 

Era întins pe spate, cu braţele pe lângă corp, picioarele ușor 
îndepărtate. Îl izbi o durere de cap care-l făcu să se ridice brusc 
în fund. Ellen dormea adânc. Luase un somnifer. Sau poate 
două, bănui el, pentru că Ellen se speriase îngrozitor atunci când 
el intrase peste ea în baie, a cărei ușă nu era închisă. Acum ea 
dormea liniștită, pe o parte, cu părul pieptănat pe spate. Părul 
era întunecat la culoare și gras, uns cu ceva balsam de noapte 
despre care ea credea că îi transforma părul într-un bun de 
mare preț pentru cei patruzeci și trei de ani ai ei. Bineînţeles pe 
lângă celelalte lucruri valoroase - corpul slab, evident bine 
antrenat, de care era atât de mândră, sânii din care nu mai 
rămăsese nimic de la atâta antrenament și fundul acela, 
odinioară fusese extrem de obraznic - dispăruse și el. 

Jon scoase un mormăit auzind pașii pe podea. ` 

În tălpile goale și dezbrăcat, se furișă afară din cameră. Își 
goli vezica în timp ce se uita în oglinda de pe perete. Lumina 
stinsă și razele cenușii de soare diminuate de geamurile mate îi 
dădeau aerul unei fantome. In ciuda celor două săptămâni 
petrecute în Italia în vacanţă, pielea sa părea albă, aproape 
albăstruie. Era tras la faţă, cu ochii adânciţi în orbite. Făcu o 
grimasă în oglindă. 

Fără să se gândească, ridică pumnul, se uită la el o secundă, 
în reflexia din oglindă, cu privirea într-o parte, înainte să 
lovească suprafaţa oglinzii mari de doi metri pătraţi. Oglinda se 
sparse aproape fără sunet. Toate bucăţile de cioburi rămăseseră 
lipite de perete, unde fuseseră fixate. În locul în care pumnul 
izbise sticla se formase o stea neregulată, a cărei suprafaţă o 
mări cu o nouă lovitură. 

— Sander, șuieră el strângând din dinţi. Sander!... 

Îi curgea sânge din mână. 
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Prinse sulul de hârtie și bandajă rana. Sângerarea era atât de 
puternică, încât fu nevoit să folosească jumătate din sul. Apoi 
șterse petele de sânge de pe chiuvetă și de pe jos. 

Cel mai rău nu era sentimentul acesta de teamă pe care-l 
avea acum. 

Cel mai rău era să fie singur. 

Era dezbrăcat, cu excepţia hârtiei înfășurate în jurul mâinii 
drepte. leși din baie, trecu pe lângă dulapurile înţesate cu haine 
de damă mult prea scumpe, ieși în hol și intră în camera lui 
Sander fără să ezite. 

Cineva uitase să stingă veioza. Lumina aurie îl făcu să închidă 
ușa în urma lui. Simplul fapt că se afla acolo, în camera pe 
jumătate goală, cu lucrurile lui Sander sortate și împachetate în 
cutii, cu draperiile albastre, cu model cu mașini de curse, care 
fluturau încet în curentul de la fereastră, toate acestea îl făceau 
să creadă că lucrurile puteau fi îndreptate. Că, poate, totul 
fusese un vis. Că exista posibilitatea să dea timpul înapoi, poate 
cu câţiva ani, câteva luni, câteva săptămâni, sau poate măcar 
cu câteva zile, iar el va putea lua totul de la început. 

Se întinse cu grijă pe pat și se acoperi cu plapuma fără plic. 

Sângele îmbibă hârtia. O îndepărtă și-și duse rana la gură, 
lăsând gustul de fier al sângelui să îi cuprindă limba. Mâna încă 
îi sângera, treptat și sigur, iar el renunţă. Se vâri sub plapuma 
rece și închise ochii, în timp ce sângele continua să-i curgă pe 
saltea. Oricum aveau să o arunce. 

Ar fi putut s-o trezească pe Ellen, se gândi brusc. Ar putea s-o 
trezească din somnul indus de medicamente cu ajutorul unei 
cafele, ar fi putut să facă dragoste cu ea până când o trezea. Ar 
fi putut să-i spună tot ce se întâmplase. Ar fi putut să 
împărtășească întregul secret, tot așa cum păstraseră toate 
celelalte secrete. Încă mai exista iubire între ei; în orice caz, 
umbre ale iubirii, umbre ale trecutului în care el o cucerise și o 
luase de sub nasul atâtora care credeau că sunt mai demni de 
ea decât el. El o merita cel mai mult în continuare. El avea 
nevoie de ea, iar ea de el. Așa stau lucrurile și așa au stat 
mereu. 

Era prea târziu, se răzgândi el și se ridică brusc. 

De sub pat scoase o cutie de vopsea. Pensula era cufundată 
în apă, într-o cutie tăiată de lapte, ascunsă într-unul dintre 
dulapurile goale. Stoarse pensula de apă cu degetele, o băgă în 
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vopseaua albă. Picura puţin, dar nu conta. Ar fi trebuit să 
folosească o rolă, dar nu avea. Chiar nu conta. Jon Mohr vopsi 
tavanul cu mișcări rapide, cu mâna stângă, în timp ce din mâna 
dreaptă mai lingea sângele scurs. Acoperi ultimele urme ale 
desenelor de pe tavan pe care le făcuse fiul lui: patru mașini 
frumoase, cu țevi de eșapament în spate, bule cu textul 
VRUUUM urmat de trei semne de exclamare. 

Nu era niciodată prea târziu, se gândi el după ce curățase 
totul. Avea corpul plin de picături de vopsea. Niciodată nu era 
prea târziu, iar Jon Mohr nu voia să renunțe. Nu era genul care 
să renunţe. El era cel care avea mereu grijă. 

Întotdeauna fusese așa. 


Joachim Boyer nu dormi. 

După ce s-a întors de la Jon și Ellen la o jumătate de oră peste 
miezul nopții, se simţise prea agitat să mai doarmă. După o 
jumătate de oră de antrenament la aparatul pentru vâslit, o oră 
pe covorul de yoga, urmate de o baie caldă, se simţise pregătit 
pentru somn. Dar somnul îl ocolise. Prea multe gânduri, prea 
mult haos. Se gândi multă vreme dacă să se ridice, dar mintea îi 
era prea înceată și împovărată, iar corpul era amorţit. 

Cearșafurile erau umede, deși le schimbase în urmă cu două 
zile. Pilota devenise brusc prea călduroasă, cu toate că îl lua cu 
friguri imediat ce o dădea jos de pe el. 

Ceasul deșteptător arăta 06:17. 

Se întoarse pe o parte, puţin nervos pentru că nu mai avea 
somnifere în casă. În mai îi ceruse surorii lui, care era medic, să- 
i dea o cutie de Imovane. De vreme ce el niciodată până atunci 
nu fusese bolnav și nici probleme cu somnul nu mai avusese, 
soră-sa se îngrijorase pentru el. El dăduse vina pe job, spuse că 
avea multe de făcut, iar în cele din urmă o învinuise pe Anja, 
pentru că nu se mai înțelegeau bine în ultima vreme. Toate erau 
cum spusese. Anja îi dăduse papucii după vreo două săptămâni. 
Fusese mai rău cu pastile decât fără. Timp de patru seri luase 
câte o pastilă înainte de culcare. Amorțeala și senzaţia că nu 
mai era stăpân pe corpul lui îl făcuseră să arunce restul 
medicamentelor în WC. N-ar fi trebuit să facă asta. 

Pe noptieră, chiar lângă ceasul deșteptător, era o figurină de 
lemn care aducea vag cu o barcă. Joachim se ridică într-un cot și 
luă barca cu grijă. Avea cam douăzeci de centimetri lungime, 
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dar era prea rotunjită la prova. Cabina era făcută dintr-o bucată 
de beton găsită de Sander în curtea școlii. Era lipită cam strâmb 
și era prea mare pentru barca aceea. Băieţelul fusese extrem de 
talentat la desen, dar când se apuca să creeze forme 
tridimensionale și trebuia să facă puţină tâmplărie, totul se 
ducea de râpă, iar el recădea în starea lui obișnuită și 
redevenea neîndemânatic. Foarte mândru de el, așezase 
ambarcaţiunea în cada cu apă și urmărise cum vaporașul se 
balansă de câteva ori înainte să se răstoarne și să se scufunde 
în apa limpede. Sander se pusese pe un plâns amarnic, până 
când Joachim îi promisese că vor construi o altă barcă împreună. 
Joachim îl liniștise spunându-i că bărcuţa lui era atât de 
frumoasă, încât ar fi trebuit neapărat să fie păstrată pe post de 
decoraţiune. Drept răsplată pentru vorbele lui, Sander îi dăruise 
barca. 

Vaporașul era destul de greu. Lumina dimineţii care 
pătrundea printre draperii și tocul ferestrei se reflecta în 
numeroasele piuneze care reprezentau hublourile de-a lungul 
laturilor. 

Joachim mirosi barca. 

Într-un fel, mirosea a Sander: a nisip și vopsea și așa mai 
departe. 

Brusc, așeză barca la loc, azvârli plapuma de pe el și se duse 
în baie, unde făcu un duș rece. 

Sander murise, dar altfel totul va fi bine. Totul avea să fie 
bine, pentru că el deţinea controlul asupra întregii situaţii. Dacă 
ar fi putut să dea timpul înapoi, Sander ar fi fost în viață acum. 
Joachim își dădea seama de asta, dar în viața reală nu există 
manivele sau butoane care să dea timpul înapoi. Așa mergeau 
lucrurile. Își lăsă corpul să fie înviorat de apa rece ca gheaţa, își 
limpezi gândurile și-și readuse trupul în starea normală de 
funcţionare. 

Totul va fi bine. El deţinea controlul. 

Numai de nu i-ar fi fost atât de al naibii de frică. 

e 

După marea catastrofă, Henrik Holme nu mai părea să fi 
lucrat la Poliție. După ce teroristul, care se pare că locuia în 
Oslo, fusese prins vineri seara, Henrik Holme revenise la statutul 
pe care îl deținea în realitate: acela de începător care face 
practică de vară. Nu făcea parte din nicio linie de comando, prin 
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urmare rămăsese cu un dosar subţire despre un accident care 
nu prezenta interes pentru nimeni. Numele consilierului juridic 
responsabil de caz era trecut pe copertă. Mai mult ca sigur că 
femeia aceea nu știa încă despre caz. 

Nu exista încă un caz concret. 

Chiar dacă Jon Mohr se comportase ca un nebun preţ de o 
jumătate de oră în timpul interogatoriului, Henrik Holme nu-i 
putea reproșa atitudinea. Cinstit vorbind, Henrik Holme, stând la 
biroul gol, pe care se afla un singur dosar, își dădu seama că 
bărbatul avusese dreptate să reacționeze astfel. Jon Mohr nu se 
atinsese de el. Doar îl speriase, iar o parte din vină îi aparţinea 
lui Henrik Holme. Nici cuvintele lui nu fuseseră prea bine 
cumpănite. În orice caz, gândul de a-ţi pierde copilul trebuia să 
fie cumplit, mai ales când copilul moare într-un accident acasă, 
iar sentimentul de vinovăţie sigur trebuie să fi fost copleșitor. 

Mapa verde încă nu conţinea un caz propriu-zis. 

Dar cazul era al lui Henrik Holme și altul nu mai avea. 

Acum stătea în biroul deprimant și fără viaţă și se întreba 
cine-l pusese să înceapă serviciul. Era duminică dimineaţa și 
foarte mulţi angajaţi care locuiau în marile case cu colonade din 
Granlandslei fuseseră chemaţi din concediu sau din timpul lor 
liber. Nu-l chemaseră doar pe el. Nimeni nu-i adresase niciun 
cuvânt de vineri după-amiază. 

Henrik Holme deschise sticla de Cola Light și luă o dușcă 
uriașă. Trecuse pe la 7-Eleven și își cumpără o pungă de 
croasanțţi cu fulgi de ciocolată. Devorase deja doi, dar cel de-al 
treilea nu arăta prea apetisant, așa turtit cum îl scosese din 
pungă. Ciocolata îi amintea de ceva scârbos, topită și întinsă pe 
hârtie. Se uită o secundă la croasantul turtit, îl vâri în pungă și-l 
aruncă în coșul de gunoi. 

Se scormoni în nara stângă. 

Coperta mapei conţinea lista documentelor principale 
necesare. 

Nu era tocmai îndeajuns, pentru că nu știa încă ce să 
completeze. Nici la rubrica intitulată Raport nu știa ce să scrie. 
Poate că făcuse vreo greșeală? Poate că ar fi trebuit să 
folosească un alt dosar pentru cazul acesta, în care murise 
cineva accidental, iar cazul trebuia doar să treacă prin mâinile 
poliţiei, care investiga sumar și îl clasa. 
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Decesul survenit în urma accidentului era de fapt o expresie 
care includea mai multe cauze, iar de cele mai multe ori nici nu 
era vorba despre accidentare, ci supradoze, sinucidere, înec. 
Chestii de genul ăsta. Poate că alesese formularul greșit. De 
fapt și de drept, nu el ar fi trebuit să-l completeze, ci altcineva. 

Deodată, Henrik Holme deveni mai nesigur pe el și făcu 
săpături mai adânci în nări. 

Coperta avea rubrici pentru informaţiile personale, procuror și 
inspector. În plus, existau câmpuri pentru numere și descrierea 
unor documente simple legate de caz, cu data și numele celui 
care le emisese. 

Documentul 00 era coperta în sine. 

Documentul 01 îl reprezenta declarația „martorului Jon Mohr”, 
scris de Henrik Holme. 

Aici se termina documentul. 

In scurt timp, avea să primească hârtiile de la Medicină 
Legală. In orice caz, ar mai fi avut măcar încă un document 
numărul 02. 

Avea puţine detalii. 

„Acte adiţionale”, scria mai sus, în formular. Coloana era 
goală. 

Ar fi putut să cerceteze în Strasak, un registru al poliţiei care 
conţinea toate antecedentele penale. Putea să facă asta măcar 
de amuzament, chiar dacă tipul acesta cu vila imensă în Grefsen 
și cu două mașini în garaj nu ar fi primit niciodată vreo amendă. 
In afară de asta, acest caz era legat nu neapărat de Jon Mohr, ci 
de fiul lui. 

Se logă rapid în Strasak și tastă numele și codul numeric 
personal al lui Jon Mohr. 

— Aha! exclamă el când apăru o fereastră. 

Jon Mohr era înregistrat ca fiind implicat într-un caz în 
derulare, citi el și înghiţi în sec. 

Era suspectat că ar fi încălcat legea $3-3, cf. §§ 2-2 și 17-3 
alineatul 1, citi el pe monitor. Legea tranzacţiilor de titluri de 
valoare? lşi plimbă degetele pe ecran, urmărind textul. 
Paragraful despre economie. 

Henrik Holme memoră imediat numerele paragrafelor, se 
delogă rapid din Strasak și apoi accesă pagina Lovdata. Cercetă 
repede textul până când găsi ce căuta și se lăsă triumfător pe 
spate. 
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Utilizarea de informaţii privilegiate! 

Jon Mohr era un bandit. Era un leneș cercetat pentru că 
obținuse bani din afaceri ilegale. Chiar dacă Strasak nu 
menţiona când începuse Jon Mohr să facă asta sau ce anume 
făcuse, Henrik Holme știa măcar că cineva cu poziţia lui Jon 
Mohr deţinea mereu destule informaţii care îi permiteau să 
câștige sume mari la bursă. Mai fusese un caz asemănător în 
urmă cu câţiva ani, cu un tip de la un birou de PR. Bărbatul 
fusese condamnat pentru că divulgase informaţii privilegiate 
unui prieten, care pe urmă cumpărase acţiuni din care obținuse 
un profit uriaș. Bineînţeles că îi dăduse și tipului de la PR un 
comision gras, drept mulțumire. 

Cam așa se întâmplase, își aminti Henrik Holme. 

Insă era o distanţă considerabilă între infracţiune economică 
și uciderea unui copil, recunoscu el în sinea lui. Pe de altă parte, 
afacerile legate de bursa de valori l-ar fi putut face pe Jon Mohr 
mai irascibil, neliniștit și lipsit de răbdare, după cum se văzuse 
foarte bine în seara precedentă, în timpul declaraţiilor. Nimeni 
nu îl enervase și, cu toate acestea, luase foc. Toată lumea știe 
că un băieţel de opt ani poate fi o provocare. Până și Henrik 
Holme știa lucrul ăsta, pentru că avea un verișor de aceeași 
vârstă. De multe ori îi venise să atârne un suport de perete și 
să-l lege pe văru-său de el. 

Acum dosarul din faţa lui i se părea mai interesant, deși tot 
golaș era. 

Putea deveni însă un caz adevărat, un caz important, un caz 
despre moarte și omucidere. Cazul îi aparţinea și era liber să-l 
cerceteze. 

Dădu restul de suc peste cap dintr-o înghiţitură. 

Mai întâi își va scrie el propriul raport. Dacă alte documente 
nu existau pentru a-l completa deocamdată. Mâine va primi 
documentele de la medicină legală. În funcţie de ce scria acolo, 
îl va ruga pe procurorul de caz să îi permită să continue 
investigaţiile. Să cerceteze în amănunt, mai în detaliu. Nu va 
lăsa să îi stea în cale o mamă sau un tată isterici, îmbrăcați 
frumos și cu Porsche. Uciderea copiilor era un domeniu cu cifre 
ridicate și, dacă ar fi reușit să elucideze un asemenea caz, atât 
de tânăr fiind, ar fi însemnat un pas mare de la semnatul 
proceselor-verbale pentru depăşirea vitezei sau pentru 
conducere fără permis. 
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— Sander Mohr, șopti el bătând darabana în masă cu acea 
cutie metalică goală. 
Stând așa pe scaun, simţea cum crește în rang. 
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Capitolul 3 


Când Inger Johanne se trezi pe data de 26 iulie, se simţea 
complet istovită. Yngvar plecase demult și ea rămăsese în pat, 
ascultând liniștea aceea neobișnuită. Mama ei plecase acasă 
duminică. Copiii urmau să mai stea în Franţa încă vreo două 
săptămâni. Vecinii de jos erau plecaţi în concediu și singurul 
zgomot care întrerupea liniștea era sforăitul lui Jack, care acum 
dormea în pat, lângă ea. Așa ceva era strict interzis, ca toate 
celelalte lucruri pe care voia să le facă, de altfel. 

— Dă-te jos, mormăi ea, încercând să-l dea la o parte. 

Jack se rostogoli pe spate și mișcă ușor lăbuţele din faţă, pe 
urmă adormi la loc. 

Un miros discret de cerneală tipografică o făcu să se ridice 
puțin și să-și pună trei perne la spate. Yngvar îi adusese ziare pe 
noptieră, iar lângă ele așezase un termos și o cană goală. Inger 
Johanne își turnă cafeaua fierbinte în cană și se așeză mai 
confortabil. 

— Dă-te jos, îi spuse din nou, de data asta pe un ton mai 
blând. 

Ceva era diferit, înțelese ea în clipa aceea. Era ceva datorită 
luminii care pătrundea în cameră prin fereastra întredeschisă ori 
de câte ori vântul mișca draperiile. Se aplecă puțin și trase una 
dintre draperii la o parte. 

Afară era vară, iar camera fu inundată de o lumină orbitoare 
când se dădu jos din pat și trase draperiile atât de puternic, 
încât aproape căzură pe jos. Își duse mâinile la piept și se uită 
afară. Totul înverzise și cerul era albastru. 

După ce își luă mâinile de pe piept, simţi că o dor. 

Buna-dispoziţie îi dispăru. Încă mai spera să se fi înșelat. Cu o 
zi în urmă avusese curajul să intre într-o farmacie și să cumpere 
un test de sarcină. Incercase să ascundă testul printre o 
mulțime de lucruri necesare pentru dulăpiorul cu medicamente. 
Cutiuţa albastră fusese îngropată într-o plasă plină de 
analgezice, plasturi, pastă de dinţi, cremă de corp, Pyrisept, 
comprese sterile și tot calabalâcul care se gândea că i-ar fi de 
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folos. Când ajunsese acasă, pusese totul la loc, mai puţin 
testele, pe care le lăsă nedesfăcute pe fundul coșului de rufe. 

Yngvar încă nu știa nimic. Până duminică seara nu avuseseră 
timp de altceva decât să doarmă. Bărbatul ei adormise 
plângând, iar duminică dimineaţa plecase la serviciu pe la ora 
zece. Era prima dată în cei unsprezece ani de când se 
cunoscuseră când el refuza să-i divulge la ce anume lucrează. 
Niciodată nu-l întreba în mod direct; îi aruncase o replică cu 
subiînțeles în timp ce mâncau în tăcere micul dejun pe care-l 
pregătise mama ei, înainte să împacheteze și să plece acasă. 
Yngvar dăduse din cap că nu. 

Era de înţeles totuși. Doar el era expert în audieri. 

Unul dintre cei mai buni, cum se spunea mai demult. 

Acum nu se mai spunea nimic, nici la micul dejun de duminică 
dimineaţa și nici când se întorcea acasă la miezul nopţii. Părea 
mai liniștit atunci, dar tot tăcut și rezervat. Se furișase în pat pe 
la trei dimineața, se cuibărise lângă ea fără un cuvânt, o 
strânsese în braţe așa de puternic, încât parcă nu mai avea aer. 
Apoi, braţele i se relaxaseră încet. 

Abia luni seara prinse ocazia să-i povestească despre Sander. 
El o ascultă, puse câteva întrebări, dădu compătimitor din cap și 
lăsă jos tacâmurile. Dumnezeu știe ce mânca la serviciu pentru 
că, în ciuda felului său obișnuit de a fi, el nu se atinsese de 
mâncarea din farfurie. 

— Se întâmplă lucruri de-astea, spusese el în timp ce se ridica 
de la masă. Se întâmplă accidente uneori. Copiii mor. 

El nu voia nici să se uite la televizor, nici să citească ziare. 
Aftenposten și Dagsavisen zăceau pe noptiera ei, în mod 
evident neatinse. Nici nu avea chef să vorbească altceva decât 
banalități. Duminică seara abia dacă întrebase despre copii. 
După ce Inger Johanne îl liniștise asigurându-l că erau bine, pe 
riviera franceză, nu îi mai pomenise deloc. 

Yngvar era epuizat. Era pe pilot automat, într-un fel. Aproape 
că nu-l mai recunoștea. Să-i dea vestea că vor avea un copil era 
deja exclus. 

În plus, nici nu era ceva sigur. 

Testul de sarcină rămăsese neatins pentru că voia să mai 
aștepte câteva zile. „Poate mâine”, se gândi Inger Johanne, 
hotărând brusc să sară peste cititul ziarelor. Își luă cana de 
cafea în baie. Tăcerea din casă o făcea să pășească în liniște, iar 
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dacă se întâmpla ca Jack să pășească greu, Inger Johanne 
tresărea. 

De fapt, acum ei doi ar fi trebuit să fie la munte, singuri 
pentru prima dată de foarte mulţi ani. De obicei făcea un 
aranjament cu Isak, dându-le astfel copiilor ocazia să scape de 
unul dintre părinţi pe perioada întregii veri. Trebuiau să-și facă 
vacantele proprii cu copiii, dar în acel an Kristiane fusese în 
tabăra de vară timp de două săptămâni. Bunica din partea 
mamei o luase pe Ragnhild cu ea la cabană exact în aceeași 
perioadă, iar Inger Johanne și Yngvar primiseră ca printr-o 
minune șansa de a închiria un apartament la Finse, în timp ce 
copiii erau plecaţi în Franţa. Douăsprezece zile de plimbări, în 
intimitate! Inger Johanne se bucurase încă din martie. Ar fi 
trebuit să pornească ieri, își dădu ea seama pe când se ridica de 
pe toaletă și porni apa de la duș. Întreaga vacanţă se dusese pe 
apa sâmbetei din cauza celor întâmplate, iar acum sigur nu mai 
puteau pleca. Un val de indignare o cuprinse iniţial, ca mai apoi 
să roșească rușinată. 

Intră cu grijă la duș. 

Apa era prea fierbinte, dar îi făcea plăcere să simtă picăturile 
cum îi ardeau spatele. Mușchii i se relaxară încet, își sprijini 
fruntea de plăcile de faianţă și lăsă apa să curgă cu putere. Ziua 
ei era goală, se gândi. Nu avea nici planuri, nici vreo obligaţie. 
Nu se uitase la televizor de mai bine de o zi. Nu mai suporta 
imaginile, numerele, declaraţiile martorilor, tinerii cuprinși de 
teroare, părinţii cu privirile moarte. Nu mai era în stare să 
suporte așa ceva și nici nu mai voia. Ellen nu mai dăduse niciun 
semn de sâmbătă. Moartea lui Sander nu era treaba lui Inger 
Johanne. Era în concediu și nici măcar nu trebuia să-și facă griji 
pentru copii. Era cu desăvârșire singură. 

Un sentiment eliberator de singurătate o făcu să-și îndrepte 
spatele și să lase apa să-i curgă pe faţă. Incet, apa de la duș se 
răci puţin. Se simţi mai curată, mai alertă și mai în formă după 
ce începuse să rotească robinetul spre apa rece. 

Își puse mâna pe abdomen. Era în continuare plat, dar ușor 
umflat, într-un fel. 

Poate că era băiat. 

„Există așa de multe nume frumoase pentru băieți”, îi trecu 
prin minte, în timp ce-și masa ușor pielea întinsă. 
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Numele de Tarjei îi plăcuse întotdeauna. Era dulce și puternic 
în același timp. 

Nu mai era loc pentru încă un copil. Erau prea bătrâni. Aveau 
destui copii. Îndepărtă ideea despre numele frumos și se 
înfășură în prosop. Apoi se duse în camera de zi. 

Primise un mesaj pe telefon. 

Încă nu apucase să-și actualizeze lista de contacte, iar 
numărul nu-i era cunoscut. Uimită, Inger Johanne citi mesajul de 
două ori. 


Dragă Inger Johanne Vik. Doresc foarte mult să 
vorbesc cu tine cât se poate de curând, de preferat 
azi. Ellen și Jon au nevoie de ajutor. Te rog, sună-mă! 
Ai numărul la expeditor. Cu stimă, Helga Mohr (Mama 
lui Jon, cu care ai făcut cunoștință la petrecerea din 
vara lui 2009). 


Jack o urmărise și acum lingea apa care se aduna la picioarele 
ei, cu limba lui aspră. Inger Johanne rămase neclintită, cu 
telefonul în mână. Nu știa ce anume o speria mai tare: 
conţinutul mesajului sau faptul că o femeie de peste optzeci de 
ani știa la perfecţie cum să trimită un SMS. _ 

În mod cert, al doilea motiv o ţintui în loc. Își aruncă brusc 
telefonul pe sofa, pentru a nu fi tentată să o sune. 

e 

— Atât de repede? întrebă procuroarea Tove Byfjord, 
aruncând o privire pe documentul pe care Henrik Holme îl lăsase 
foarte entuziasmat pe biroul ei. De obicei ia mult mai mult timp 
să primești astfel de rapoarte. 

— Da, spuse el sec. Rămăsese tot în picioare, deși ea îi făcuse 
semn să se așeze pe fotoliu. leri a trebuit să folosesc un ton 
foarte răspicat, pentru că astfel de cazuri nu trebuie lăsate să 
aștepte. 

Adevărul era că știuse chiar cu o zi înainte că raportul de la 
institutul medico-legal era gata și că el nu trebuia decât să 
meargă să-l ridice de acolo. Zis și făcut. Dar nu fusese nevoit să 
spună absolut nimic, darămite să mai trebuiască să facă pe 
șeful. 

— Aha, făcu Tove Byfjord, aruncând o privire către el. Și ce 
zice acolo? 
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— Craniu spart! răspunse Henrik Holme triumfător. Cu o 
complicație... sângerare inter... intra... 

Mărul lui Adam îi tresălta în sus și-n jos. 

— Hemoragie intracraniană, reuși el să spună. O mână ruptă, 
doi dinţi sparți. Da, povestea cu dinţii se petrecu pe urmă, adică 
atunci când eu eram deja acolo... 

— Craniul spart e ceva normal la o căzătură de pe o scară 
înaltă, îl întrerupse Tove Byfjord. Mai ales dacă a căzut de sus, 
de pe scară. 

Procuroarea pocni din degetele mâinii drepte, întrebător. 

— Lanterna, propuse Henrik Holme. 

— Exact. Văd că ai scris un raport cuprinzător aici. Foarte 
detaliat, exact cum trebuie. 

El nu observase zâmbetul ei și începu să se întrebe dacă nu 
cumva era sarcastică. Nesiguranţa îl făcea să se mute de pe un 
picior pe altul. 

— Ai o descriere foarte detaliată a casei, continuă ea. Printre 
altele, menţionezi că tavanul este neobișnuit de înalt. Spune-mi, 
casa e veche? 

— Veche? întrebă el arogant. 

— Da. Casele vechi au de multe ori tavanul mai înalt, nu-i 
așa? 

— Aaa. Așa. Nu. 

— Nu ce? 

— Casa nu era chiar atât de veche. Era mai mult ca... 

Işi închise ochii, încercând să revadă clădirea din strada Glad. 

— Nu sunt chiar așa de bun la arhitectură, spuse încet. Dar 
casa nu era așa de veche încât să aibă turnuri și turnulețe și 
chestii de genul ăsta. 

Acum procuroarea râdea din toată inima. Aruncă dosarul la 
câţiva centimetri de ea și-și îndreptă ochelarii. 

— Casele vechi de obicei nu au turnuri. 

— Așa e, fu el de acord. Dar mi se pare că această casă e 
destul de nouă. Zece-douăzeci de ani, poate? Inălţimea 
tavanului este de trei metri, în acord cu luxul din interior. 
Camera de zi e uriașă, cu multe intrări mari ca... 

— Trei metri e destul de mult pentru un copil de zece ani. 

— Da, dar... 

— Nu există nimic, absolut nimic în acest caz care să ne facă 
să deducem altceva decât ne arată indiciile. Băiatul a căzut 
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accidental de pe o scară, mai întâi capul i s-a izbit de o lanternă 
mare și a murit. Tragic și brutal. E îngrozitor pentru părinţi. 
Chiar tu ai scris aici că... 

Ea luă din nou raportul scris de el în speranţa că avea s-o 
convingă de una sau alta. 

— Mama părea isterică, citi ea... aproape că nu era în stare să 
priceapă ce se petrecea în jurul ei. Se agăța de copilul decedat. 
Tatăl era cu mințile rătăcite, mut și scuturat parcă de friguri 
puternice. 

Procuroarea își ridică privirea dintre foi și-l pironi pe Henrik 
Holmes cu privirea. 

— Poate că e un comportament normal într-un astfel de 
accident, nu-i așa? 

— Da. Dar... 

— Și nu avem niciun indiciu care să ne conducă la incidente 
anterioare, cum ar fi acte de violență, spitalizări ale băiatului, 
vizite medicale la medicul de gardă sau orice alt lucru mărunt 
care să ne dea măcar de bănuit că cineva din familie ar fi fost 
vinovat? 

Henrik Holme se îndreptă și inspiră adânc. 

— Nu! zise el, aproape răstit. Dar nu putem spune asta cu 
certitudine înainte de a cerceta, la naiba! a 

Procuroarea puse jos raportul și se lăsă pe spate în scaun. Il 
măsură cu privirea din creștet până-n tălpi, iar el se strădui din 
răsputeri să nu roșească. 

— Scuze, spuse el, după ce ea nu mai adăugă nimic. N-ar fi 
trebuit să înjur. 

— Nu, spuse ea. Eu trebuie să-mi cer scuze. Ai și tu dreptate 
dintr-un punct de vedere. Problema e că acest punct de vedere 
nu prea este luat în calcul în astfel de momente când ne izbim 
zilnic de probleme grave la care lucrăm zi-lumină... 

Ea tăcu și-și trecu mâna prin păr cu un gest care trăda 
sentimentul de zădărnicie și lipsă de speranţă. 

— Familia asta nu are probleme cu banii, adăugă ea, pe un 
ton extrem de calm. Vorbim despre o familie fericită, care, după 
aparente, și-a dorit un copil pe care l-a crescut într-una dintre 
cele mai frumoase case din Oslo. Au obținut toate astea, în mod 
sigur, datorită legăturilor bune pe care le au, datorită situaţiei 
lor financiare solide... 

De data aceasta, Henrik Holme fu cel care o întrerupse. 
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— Apropo de asta, continuă el pe un ton prea ridicat. Apropo 
de asta... reversul prejudecăţilor! De parcă bogătașii nu-și pot 
bate copiii! Ca și cum o adresă pompoasă ar fi o garanţie că în 
acea familie copiii o duc bine! Ca să fiu cinstit, recunosc că sunt 
tânăr și nou în meserie și nu am experiență, iar dumneavoastră 
sunteţi... 

Ea îl opri cu un gest, iar el amuţi. 

— Ti-am dat deja acordul meu, spuse ea tăios. Bineînțeles că 
un asemenea caz trebuie cercetat mai îndeaproape. Voiam doar 
să-ți atrag atenţia că obstacolele nu vor lipsi, atât în ce privește 
relaţiile lor sociale, cât și... 

Femeia pufni pe nas și-și șterse ușor nările cu arătătorul. 

— Tipic! M-am îmbolnăvit tocmai acum, mormăi ea și scotoci 
printr-o poșetă atotcuprinzătoare. 

Când găsi un pachet de șerveţele, își suflă nasul cu putere, 
împături frumos șervețelul umed și îl aruncă la coș. 

— Deocamdată ești singur, spuse ea, pe un ton neutru. Fă o 
listă cu tot ce te-ai gândit să faci și adu-mi-o în cursul zilei de 
azi. După asta, va trebui să-ţi căutăm un mentor, dar nu chiar 
acum... 

Ea îl măsură din nou cu privirea. Capul lui era prea mic în 
comparaţie cu gâtul lung și subţire. Ochii îi erau extrem de 
albaștri, cu gene demne de invidiat. Brațele erau cumva prea 
lungi. Henrik Holme avea aerul unui puștan de cincisprezece ani, 
care nu este pregătit încă. 

— Nu uita că trebuie să faci doar ce știi să faci, adăugă ea. 
Dar totul trebuie să treacă pe la mine mai întâi, OK? Fă un plan, 
dar să nu faci absolut nimic fără aprobarea mea directă. 

— Bineînţeles că nu, spuse el repede, grăbindu-se să iasă, ca 
ea să nu-i observe roșeața din obraji. Mă întorc peste o oră! 

Petele de roșeaţă din obraji i se măriseră, iar el o știa. Nu 
pomenise nimic despre faptul că Jon Mohr era cercetat pentru că 
utilizase informaţii privilegiate. Cazul acela vechi se derula în 
continuare, iar Henrik Holme nu voia să riște ca un tip oarecare 
de la departamentul Fraude să-i preia portofoliul binemeritat. 
Povestea asta nu avea mai mult de câteva zile, iar din pricina 
haosului produs de atacul terorist, departamentul care se ocupa 
de fraudele economice nu avea să facă mare lucru o bună 
bucată de vreme. 

Mai era ceva. 
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Se tot fâțâia pe la ușă, dar până la urmă își aminti. 

Închise ușa fără să se întoarcă. 

În ziua precedentă o scuturase puţin pe bunica din partea 
tatălui. Chiar dacă n-ar fi întrebat-o despre ceva legat de lege, 
conversaţia dintre ei tot n-ar fi fost mai reușită. 

Ba din contră, fu el nevoit să recunoască. 

Dar n-ar fi fost bine să-i spună asta chiar acum doamnei 
procuror. 

e 

Când Inger Johanne se apropie de blocul din Vinderen, era 
deja destul de neliniștită. Nu reușea să facă ce voia, să meargă 
unde poftea, nici să profite de ziua liberă ca să meargă la plajă 
sau în pădure sau pur și simplu să stea pe terasă și să citească o 
carte bună. Ar fi trebuit să-și ia inima în dinţi și să facă testul ăla 
blestemat. Dacă situația va fi de așa natură încât să aleagă, 
măcar să știe care erau opţiunile. Inger Johanne avea o zi 
întreagă la dispoziţie, dar nu reușea să uite mesajul de la Helga 
Mohr. Asta o dezechilibra puţin și o neliniștea, așa cum se 
întâmpla mereu ori de câte ori curiozitatea îi dădea târcoale pe 
nepusă masă. 

Blocul era jos, nou construit și fără pată. Apartamentele din 
zonă erau scumpe, iar Golful ei năbădăios nu se simţi deloc 
confortabil când Inger Johanne parcă mașina paralel cu strada, 
între un Audi TT și un BMW 528. 

Găsi drumul către scara corectă și sună la ușă. O cameră 
montată în perete îi dădu de înţeles că era urmărită. O voce 
metalică o invită înăuntru și ușa se închise cu un clic. 

Mirosea a lămâie pe hol. Ici-colo scările încă nu se uscaseră 
după ce fuseseră spălate strașnic. Liftul nu funcţiona pentru că 
era în reparaţii, după cum scria pe un bilet scris într-o 
norvegiană foarte proastă. Nu conta. Helga Mohr locuia la etajul 
doi. 

Deja deschisese ușa apartamentului. 

Helga Mohr se potrivea perfect cu mediul ei. Foarte ordonat și 
neutru, îmbrăcată discret într-un mod tipic oricărei femei cu 
vârsta cuprinsă între șaizeci și nouăzeci. Era zveltă, ca fiul ei. 
Avea părul aproape alb complet și era tunsă scurt astfel încât 
să-i înconjoare chipul îngust. Helga Mohr îi amintea de femeile 
din aristocrația britanică. Impresia lui Inger Johanne fu 
confirmată când ochii albaștri ca gheaţa o măsurară 
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disprețuitor, iar Inger Johanne se enervă că nu se îmbrăcase mai 
frumos. Când își dădură mâna în semn de salut, palma bătrânei 
era puternică, dar uscăţivă. 

— Vino înăuntru, spuse ea conducând-o pe Inger Johanne 
printr-un hol îngust care dădea în sufragerie, unde o invită să ia 
loc. 

Pe o măsuţă dintre două canapele albe se afla un set de 
argint pentru cafea. Un firicel de abur se ridica din ciocul 
ibricului. Fără să zică nimic, Helga Mohr turnă cafea în două 
cești de porțelan, aproape transparente. 

— Lapte? Zahăr? 

— Nu, mulțumesc. 

— Biscuiţi? 

Bătrâna împinse către ea un suport pentru prăjituri pe care 
era ceva ce semăna cu biscuiţii americani cu ciocolată. Pe Inger 
Johanne o apucă brusc pofta, dar nu îndrăznea să facă firimituri 
pe canapeaua albă ca laptele. Intreaga încăpere semăna cu o 
sală de expoziţie, cu pahare, flori și obiecte fragile. Îi era cald și 
refuză dând ușor din cap. 

— Atunci, voi trece direct la subiect, spuse Helga Mohr. 

Stătea dreaptă ca o regină, picior peste picior, cu ceașca în 
mână. 

— Mulţumesc că ai venit. Nu știam pe cine să contactez. Ellen 
și Jon îmi povestiseră mai demult despre realizările tale, precum 
și despre unele dintre cazurile cu care lucrează soţul tău. Am 
înţeles de la Ellen că practic faci parte din Poliţie. 

Inger Johanne era cât pe ce să deschidă gura și să protesteze, 
dar Helga Mohr își drese glasul și continuă, fără să lase loc de 
întreruperi. 

— Eu știu mai bine. Ești cercetător. Criminolog și psiholog. 
Soțul tău este cel care lucrează la poliţie. Kripos, nu? 

De fapt, nu fusese o întrebare, pentru că bătrâna își continuă 
șirul gândirii. 

— M-a vizitat un tânăr ieri, spuse ea așezându-și cana pe 
masă. Era un diletant, anunţă Helga Mohr cu hotărâre. Imbrăcat 
în poliţist, în mod evident. Dar e numai uniforma de el. 

Inger Johanne își dădu seama imediat la cine se referea. 

— Un puștan, spuse Helga Mohr, pufnind ușor. Dar unul demn 
de dispreţ. Spunea că investighează cazul morții lui Sander. 
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Pentru prima dată de când sosise, Inger Johanne detectă un 
fel de nesiguranţă în glasul femeii. Chipul i se descompuse și 
vocea îi tremură când trase aer în piept ca să continue: 

— De parcă ar avea ceva de investigat. Sander a căzut de pe 
o scară, în mod tragic. Îngrozitor, bineînțeles, dar... 

Se lăsă o idee în fotoliu pe spate. Mâinile îi aranjau niște fire 
invizibile de păr. Buza inferioară tremură puţin, dar se linişti 
imediat. Helga oftă și inspiră adânc. 

— Jon s-a născut mult după surorile lui, spuse ea în mod 
surprinzător și zâmbi neașteptat de frumos. Bănuiesc că știi 
deja, nu? 

Nici de data asta nu așteptă vreun răspuns din partea lui 
Inger Johanne. 

— Aveam patruzeci și unu de ani când s-a născut. Fetele mele 
aveau deja doisprezece, respectiv treisprezece ani. Jon a fost în 
multe feluri... Mâna i se plimba prin frizura perfectă. 

— A fost ca un cadou. Un fiu născut pe neașteptate, dar pe 
care ni l-am dorit foarte mult. Wilhelm, soțul meu... 

Privirea ei i se îndreptă către o pictură în ulei de deasupra 
șemineului, portretul unui bărbat robust, cu înfățișare aproape 
maiestuoasă, pe fundalul unor draperii bogate. Tabloul nu se 
potrivea prea bine în camera luminoasă, de parcă întregul 
apartament ar fi fost mobilat ţinând cont de privirea autoritară a 
acestui bărbat, care s-ar fi potrivit mai bine într-un salon din 
epoca victoriană din Anglia. 

— ... şi-a dorit întotdeauna un fiu. 

Inger Johanne încercă să ducă ceașca la gură, dar observă că 
îi tremurau mâinile. 

— Wilhelm nu s-a bucurat prea mult timp de fiul nostru. A 
murit când Jon avea doar zece ani. Dar știi probabil și lucrurile 
astea, de vreme ce aţi fost colegi în generală. Jon mi-a povestit 
că aţi fost prieteni buni. Eu nu-mi amintesc de tine din perioada 
aceea, în care noi locuiam în casa din Smestad. Voi, tinerii, 
obișnuiați să intraţi pe ușa de lângă pivniţă. : 

Inger Johanne nu călcase niciodată în casa din Smestad. In 
liceu aflase de Jon abia când câștigase premiul întâi la concursul 
internaţional de eseuri și devenise o celebritate. Apoi îl revăzuse 
după ce se metamorfozase în admiratorul lui Ellen Krogh. 

— Asta a fost foarte demult, spuse Helga Mohr încet. 

— Așa e. 
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— Acum am optzeci și patru de ani. 

Inger Johanne nu ar fi trebuit să vină acolo. Fațada pe care o 
afișa bătrâna începea să dezvăluie tot mai multe imperfecţiuni. 
Rujul, care în urmă cu doar zece minute acoperea uniform 
buzele și le dădea puțin volum, devenise tern pe buzele uscate. 
Ochii i se umeziseră și ascundeau tot mai multe umbre când nu 
vorbea. 

— Cu ce vă pot ajuta? întrebă Inger Johanne, lăsând ceașca 
jos. Ce anume doriţi, de fapt? 

— Acest poliţist..., începu Helga Mohr. 

— Așa, o încurajă Inger Johanne. 

— A spus că e de părere că Jon l-a ucis pe Sander. 

— Ah, a spuse el asta? 

— Nu, nu direct. 

— Am înţeles. Și în mod indirect ce a spus? 

— De ce m-a întrebat dacă există antecedente ale lui 
Sander... 

Buzele i se țuguiară în semn că se încăpăţâna să nu spună un 
cuvânt. 

— Lovituri, sugeră Inger Johanne încet. Mai numeroase și mai 
grave decât cele pe care le păţesc de obicei băieţii năzdrăvani. 

Sprâncenele naturale ale Helgăi Mohr dispăruseră din cauza 
vârstei. În schimb, le desenase cu un creion, însă fără a fi 
tentată să le facă extrem de subțiri și rigide. Acum își ridică 
încet sprâncenele ca două aripi bine conturate, dând impresia 
unei ușoare arogante. Sau, poate, în semn de uimire. 

— Da, spuse ea. Exact asta voia să știe. O întrebare cretină. 

— De ce vi se pare cretină? 

— Cine poate spune cu exactitate ce anume e normal pentru 
un băiat năzdrăvan? L-ai cunoscut pe Sander și știi cât de 
problematic era uneori. Și-a rupt mâna de două ori. Sărea, se 
căţăra, mergea târâș, în patru labe și se arunca de unde putea. 
Sander avea ADHD și în acest caz nu se poate spune clar dacă 
avea mai multă nevoie de ajutorul medicilor decât alţi copii într- 
o condiţie similară. 

La bucătărie suna telefonul, însă Helga Mohr nu dădea niciun 
semn că urma să răspundă. 

— L-ai cunoscut personal pe Sander, reluă bătrâna, cu ochii 
pironiţi în zare, de parcă și-ar fi adus aminte de trecut. 
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— Nu l-am cunoscut chiar așa de bine, spuse Inger Johanne 
precaută. L-am întâlnit de câteva ori, dar ar fi greșit să spun 
că... 

— Ai copii? 

— Da, am. 

— Ai o fetiţă, din câte știu, și încă un copil mai mare? Un copil 
puţin mai confuz, nu-i așa? 

Inger Johanne auzise multe descrieri ale fiicei sale: autistă, 
sindrom Asperger, diferită, nedezvoltată fizic. Ciudată. 

Îi zâmbi bătrânei. Telefonul încetase să mai sune. 

— Da, spuse ea. Uneori confuză este o descriere bună. Nu e 
tocmai ca ceilalţi copii de șaptesprezece ani, în orice caz. 

— Se bate des? 

— Nu. Aproape niciodată. Kristianne e o domnişoară foarte 
prudentă. Rezervată, aș putea spune. 

— Atunci îţi poţi da seama! exclamă Helga Mohr ridicându-și 
dominator degetul arătător către ea. Copiii sunt diferiţi. Politistul 
ăsta infect m-a întrebat în mod grosolan de toate astea, de 
parcă ar fi știut exact de câte ori merge un copil la doctor în 
mod obișnuit, până la vârsta de zece ani. 

Pufni din nou, la propriu, de data asta plină de dispreţ. Fu 
nevoită să scoată o batistă din mâneca sacoului roz-deschis. 

— Dar l-am expediat eu, te asigur. L-am dat afară pe ușă și l- 
am rugat să nu mai calce pe aici cât trăiește. 

Inger Johanne nu putea pricepe cum de l-au lăsat pe polițistul 
ăla respingător să se ocupe de acel caz. Era clar că acţiunea 
teroristă îi ţinea ocupați pe toţi cei de la poliţie, dar ar fi fost mai 
bine să lase cazul Sander deoparte câteva săptămâni, decât să 
îl strice în asemenea hal. 

— Cred că trebuie să vă păstraţi calmul, spuse ea. Este doar 
ceva de rutină. 

— Nu cred asta. 

— De ce? 

— Pentru că părea convins că are dreptate. Soțul meu m-a 
învățat odată un lucru - cea mai periculoasă fiară de pe planetă 
e un poliţist convins de ceva. 

Inger Johanne clipi și-și mai turnă cafea, încercând să-și 
ascundă uimirea. Ibricul era mai ușor decât se așteptase, iar 
printr-o mișcare bruscă vărsă cafea pe jos. 

— Scuzaţi-mă! 
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Helga Mohr se înclină în faţă, luă două șerveţele de pe tava 
de cafea și șterse urmele. _ 

— Poliţia l-a urmărit timp de mai mulţi ani, adăugă ea. In acea 
perioadă, autorităţile au decis să-i măture pe toți cei care au 
construit această ţară. Reksten, Jahre și pe mulți alţii. Printre ei, 
și pe bărbatul meu. Dar nu aveau niciun motiv întemeiat, 
trebuie să menţionez. 

— Dar ce anume doriţi de la mine? o întrerupse Inger Johanne. 
Înţeleg că sunteţi indignată și îmi pare extrem de rău pentru 
întreaga familie, dar... 

— Trebuie să dovedești nevinovăția fiului meu. 

Inger Johanne se lăsă pe spate, în fotoliu. Pernele erau așa de 
moi, că se pierdu printre ele, dar reuși să se ridice din nou. 

— Nimeni până acum n-a spus că Jon e vinovat! spuse ea cu 
mai multă putere de data aceasta. Vă faceţi griji înainte să fie 
cazul. 

— Mai bine să previi, decât să repari! i-o reteză Helga Mohr. 
Să știi că banii nu sunt o problemă! 

Inger Johanne începu să râdă, gest care o făcu pe bătrână să 
se apropie puțin de ea. Tinea buzele strânse, avea gâtul înclinat 
într-o parte, iar privirea îi deveni și mai tăioasă. 

— Chiar nu vreau să fiu nepoliticoasă, spuse Inger Johanne. 
Dar, în primul rând, nu vă pot fi de ajutor, iar dacă aș fi putut, 
nu v-aș fi cerut bani. În plus, ceea ce e și mai important, cred că 
acest caz va fi închis exact așa cum e, adică drept un accident. 
Acum însă chiar trebuie să plec. 

— Bine, spuse bătrâna scurt. Am irosit destul din timpul tău și 
al meu. 

Se ridică, dar avea corpul mai înţepenit decât când venise 
Inger Johanne. Rămăsese puţin adusă de spate, iar în drum spre 
hol fu nevoită să facă un pas într-o parte ca să-și păstreze 
echilibrul. Când ajunse la ușa de la intrare, rămase cu spatele la 
Inger Johanne, ezitând să deschidă ușa. 

— Mai e ceva, spuse ea încet și se întoarse cu faţa către ea. 

— Ce anume? 

— Pot fi sigură că vei păstra totul absolut confidenţial? 

Inger Johanne ezită o secundă. 

— Asta depinde de ce urmează să-mi spuneţi. Dar dacă 
întrebarea este dacă pot să păstrez un secret, asta da, pot. 
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Privirea bătrânei părea împietrită, ochii îi deveniseră sticloși. 
Nările i se mișcau în semn de nervozitate. Această femeie era 
complet diferită de gazda care o primise mai devreme și o 
invitase la cafea, cu intenţia de a o angaja pe post de detectiv 
personal. Până și părul ei părea mai pleoștit în lumina slabă de 
pe hol. Își înclină capul într-o parte, uitându-se la picioarele lui 
Inger Johanne fără să spună nimic. 

— Jon nu este tatăl adevărat al lui Sander. 

— Ce aţi spus? 

— Ellen a avut niște... avorturi. Apoi au plecat împreună în 
Finlanda, la o clinică. Acolo s-a făcut o... știi tu... 

Bătrâna își acoperi ochii, în semn de rușine. 

— Donaţie. 

— Donaţie de spermă? 

Inger Johanne încercă să-și tempereze gândurile ca să nu-ți 
trădeze uimirea. 

— Da. Pentru că nu funcţionase între Ellen și Jon. De aceea... 
Ellen nu știe că eu știu. Jon mi-a povestit astă-vară, într-una 
dintre seri. Sander prinsese o pisică. Sander nu era un băiat rău, 
doar că nu se răzgândea odată ce-și punea ceva în cap. Și 
uneori era prea târziu. Sander a îmbrăcat pisica într-o parașută, 
ca și cum ar fi fost într-un război, a vârât pisica într-un sac și s-a 
suit cu ea pe acoperișul casei din strada Glad. Dacă nu i-ar fi pus 
parașută, pisica ar fi scăpat cu viață. 

— A aruncat-o de acolo? 

— Da. 

Mâna îi căzu pe lângă corp, dar privirea și-a menţinut-o sus. 

— Pisica și-a rupt spatele, biata de ea. Labele i se încurcaseră 
în sforile încâlcite. Jon tocmai venea acasă de la serviciu și a 
văzut toată tărășenia. Eu m-am dus la ei mai târziu, în aceeași 
seară, ca să am grijă de el. Niciodată în viaţa mea nu l-am văzut 
pe Jon așa de furios. Ellen a trebuit să meargă la o întâlnire, Jon 
era foarte supărat și băuse... 

Pe bătrână o luase leșinul, dar când Inger Johanne întinse 
mâna din reflex să o prindă, aceasta îi dădu mâna la o parte. 

— El mi-a povestit atunci că Sander nu era băiatul lui. De 
parcă Sander n-ar fi fost dintotdeauna fiul lui! Nu mai contează 
oricum cine... 

Se forță să-și îndrepte spatele, ridicându-și și bărbia. 
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— Bărbatul meu s-ar fi enervat pe chestiuni din astea. Eu nu. 
Sander era al nostru, la fel cum ar fi fost orice alt băiat. Asta i- 
am spus atunci lui Jon. Era așa de beat, cum nu-l văzusem 
niciodată, nici înainte și nici după aceea. Nu depășește măsura 
cu alcoolul, Jon al meu. 

Aici într-adevăr bătrâna avea dreptate, recunoscu Inger 
Johanne. Jon fusese cumpătat și în liceu și nici ca adult nu bea 
foarte mult. Când îl tachinau pentru că ţinea mâna pe pahar 
când cineva voia să-i mai toarne, el răspundea de obicei că 
trebuia să lucreze. Chiar și în weekend. 

— A doua zi i-a părut foarte rău, spuse Helga Mohr. A trebuit 
să jur că niciodată nu voi spune nimănui. Absolut nimănui. 

— Dar îmi spuneţi mie. De ce? 

— Pentru că... 

Bunica lui Sander privi spre fotografia de pe peretele din hol. 
O fotografie de la școală. Pe tabla din fundal scria „LA”, cu cretă 
albă. Sander stătea în banca lui și ținea un creion în mână. 

— Am mai citit despre astfel de cazuri, în care se vorbea 
despre abuzurile asupra copiilor. Mai ales despre cel mai recent 
caz, zise ea. 

Inger Johanne aprobă din cap. 

— Părinţi vitregi, șopti Helga Mohr. Mie mi se pare că de 
obicei sunt suspectaţi taţii care nu sunt părinţii naturali ai 
copilului. 

Avea ochii plini de lacrimi. 

— Jon a fost tatăl lui Sander, spuse Inger Johanne molcom. ȘI 
din punct de vedere juridic, și social. Pot să vă asigur că toată 
documentaţia dovedește că... 

— Dar dacă află cineva? șuieră Helga Mohr, apăsându-și 
mâna pe inimă. Gândește-te ce se va întâmpla dacă se află că 
Sander nu era fiul lui Jon! Niciodată nu-l vor lăsa în pace! 

Inger Johanne habar n-avea ce să mai zică. Nu mai era în 
stare să se uite la bătrâna speriată care îi stătea în cale și care 
ar fi vrut să uite de acel caz. In loc de asta, se uita la fotografia 
lui Sander. Băieţelul părea extrem de jenat, cu părul proaspăt 
tuns, bronzat, cu penarul cu dinozaur în faţă. O izbi faptul că 
aceea era prima fotografie cu Sander pe care o văzuse 
vreodată. Zâmbetul lui era studiat, aproape temător. 

De parcă i-ar fi fost teamă să nu i-l ia cineva. 
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Ellen Mohr zăcea în continuare în pat, deși ceasul era aproape 
douăsprezece. Nu-i mai rămăseseră somnifere din cele pe care i 
le lăsase soacră-sa. La spital, când o smulseseră de pe Sander 
cu forţa, cineva îi sugerase că trebuia să ia ceva calmante. 
Probabil că uitaseră de asta. li era imposibil să doarmă fără 
medicamente. Când și când, reușea să intre într-o stare de 
letargie care îi dădea vise înspăimântătoare, foarte reale, dar 
imediat după aceea se trezea cu pulsul crescut și cu un gust 
metalic în gură. 

Era imposibil să trăiești cu golul acesta în casă. 

jon era la serviciu de dimineaţă devreme, până noaptea 
târziu. Cel puţin, așa susţinea. Ce putea să fie așa de mult de 
lucru în perioada de concedii, asta nu putea pricepe, dar nu 
putea să vorbească cu el. 

Nici nu aveau despre ce vorbi. 

Ea îl privea noaptea, pe când încerca să adoarmă, cu ochii pe 
jumătate închiși când el se urca lângă ea în pat. Mâinile ei 
ardeau să pornească în căutarea pielii lui, pe sub plapumă, 
pentru că ar fi vrut să primească acea căldură pe care el refuza 
să i-o ofere. Îi întorcea spatele și rămânea în poziţia asta toată 
noaptea. Dormea chiar pe marginea patului, respira superficial, 
confirmându-i bănuiala ei că nici el nu putea să doarmă. 

Nu mai aveau nimic de vorbit. 

Nici măcar despre înmormântare. 

Cu o zi în urmă, îl sunase pe Henrik Holme, să afle când 
puteau să îl ia pe Sander înapoi. Investise toată forţa pentru a-l 
suna. După conversaţia rezervată pe care o purtaseră, ea 
deschisese o sticlă de vin roșu. O golise după o jumătate de oră. 
Ameteala alcoolului nu o răpuse, așa cum sperase să se 
întâmple. În schimb, o făcuse să pornească în căutarea unei 
soluții de a scăpa din casa aceasta pe care o ura. Nu găsise 
niciuna. Nici nu ar fi putut să meargă în alt loc în starea în care 
era, iar condusul era exclus în acel moment. La toaletă, începu 
să scoată cioburi de sticlă spartă de la oglindă. Un fragment 
mare, care avea forma unui cap de cal, îi provocă o tăietură 
adâncă la degetul mare. Durerea păruse minunat de 
eliberatoare, iar ea o suportase până când i se înmuiaseră 
picioarele. Șocată de propria ei reacţie, smulsese ciobul atât de 
repede din rană, încât tăietura se lărgi. Cu trei comprese și un 
bandaj suplimentar, reuși totuși să oprească sângerarea. 
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Alcoolul era pe cale să-și piardă efectul, iar ea deschise încă o 
sticlă. 

Nu mai aveau ce vorbi. 

Jon nici măcar nu îndrăznea să se uite la ea. 

Nici ea nu prea îndrăznea să se uite la el. 

Acum stătea în pat, simțind pulsul în degetul mare unde avea 
rana. O rază intensă de lumină strecurată prin fanta de la 
draperii împărțea patul în două. 

Incă nu fusese în camera lui Sander. 

Cineva dăduse jos literele care îi alcătuiau numele. 

Doar câteva porțiuni mai deschise la culoare, cu contururi 
vagi pe ușa din lemn întunecat, stăteau drept mărturie pentru 
existența lui. 

Brusc, aruncă plapuma de pe ea și se ridică. 

Păși încet către baie, unde oglinda spartă reflecta un portret 
cubist. Ellen apucă tubul de pastă de dinţi și strânse de el până 
când îl goli pe jumătate. Limba i se revoltă împotriva gustului 
puternic de mentă, făcând-o să scuipe totul după câteva 
secunde. 

Din cauza liniștii din casă, abia mai respira. 

Multă lume aflase de moartea lui Sander. Unii dintre foștii 
colegi de clasă o sunaseră duminică, înainte de prânz, pentru a 
întreba dacă masa festivă putea fi reprogramată mai spre finele 
verii. Jon purtase cu ei conversații scurte, care nu duraseră mai 
mult de treizeci de secunde. 

La aniversarea vârstei de patruzeci de ani a lui Ellen, Jon 
organizase o petrecere a dracului de scumpă. Lista de invitaţi 
număra 150 de prieteni și cunoscuţi și, cu toate astea, fusese 
nevoită să planifice totul cu atenție, astfel că unii invitaţi se 
simţiseră ofensaţi. Asta se întâmpla în urmă cu doar trei ani. 

Acum era liniște. 

Primise câteva flori, e drept - buchete mari de flori cu mesaje 
de condoleanţe formale, dar nimeni nu o mai sunase de 
duminică încoace. Nici Inger Johanne nu mai dăduse niciun 
semn de duminică seara. 

Numai de-ar putea trece odată și peste înmormântare! 
Oamenii ar veni, bineînțeles că s-ar reîntâlni cu prietenii și 
cunoscuţii vechi de ani de zile, iar aceștia și-ar întrerupe 
concediile ca să vină să-și ia adio de la băieţelul iubit și adorat, 
care tocmai împlinise opt ani. Prietenii ar veni unul după altul, 
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vrând să fie prezenţi la ultimul drum al lui Sander, lăsându-i apoi 
pe Ellen și Jon să-și înceapă călătoria anevoioasă către viaţa de 
zi cu zi. 

Trebuia să scrie un anunţ, îi veni deodată în minte. Trebuia să 
facă ceva înainte ca sentimentul de gol să o cuprindă cu totul. 
Hainele de ieri zăceau într-o grămadă, în dreptul ușii. Se 
îmbrăcă cu ele cât de repede o lăsa mâna tăiată. Laptopul ei era 
stricat după ce Sander îl aruncase în bazin, când fuseseră în 
Toscana, dar Jon mai avea un MacBook. El nu bănuia că uneori 
ea îl folosea, dar el nu avea să vină acasă înainte de prânz, iar 
ea nu apucase să meargă să-și cumpere un laptop nou. 

Ellen voia să scrie un necrolog și să îi contacteze pe cei de la 
pompe funebre. Aceștia lăsaseră discret o broșură pe comoda 
din hol când veniseră să-l ridice pe Sander. Va scrie un anunţ 
frumos, cu un porumbel deasupra, sau cu un înger. Dacă era 
posibil. Un înger sau un porumbel al păcii, nu avea importanţă; 
cel mai important era ca anunţul să fie publicat și să se termine 
înmormântarea. 

Scrierea unui anunţ despre moartea lui Sander era ceva la 
îndemână și real, un colac de salvare care o făcea să se simtă 
minunat de ușurată. 

Când ajunse în hol, își dădu seama că era nevoie de o dată 
exactă pentru a trimite anunţul la ziar. O dată pentru 
înmormântare sau pentru slujba de dinainte de incinerare. Ellen 
nu putuse niciodată să conceapă că un om putea să zacă la doi 
metri sub pământ, cu corpul intact și pe urmă complet dezarmat 
în faţa atacului viermilor și insectelor. Sander va fi incinerat, 
într-un coșciug alb decorat cu flori, pe care însăși Ellen le va 
împleti. 

Firma de pompe funebre putea să o ajute. 

Ei ar putea suna la poliţie cu altă autoritate decât ea. Ar putea 
pleda în favoarea ei, să pledeze pentru Sander, al cărui trup 
micut nu ar fi trebui să zacă într-o ladă frigorifică din 
Rikshospitalet mai mult decât era necesar. 

Ar putea scrie o ciornă pentru anunţ, de vreme ce nu se știa 
data exactă. Îl va scrie și-l va expedia prin e-mail celor doi 
bărbaţi foarte grași, pe care nu-i putuse deosebi în ziua 
accidentului. 

Lui Jon nu-i plăcea ca ea să intre în biroul lui. Lui Sander îi 
interzisese să intre acolo. Până și femeia poloneză care venea 
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să facă curăţenie intra valvârtej acolo în fiecare vineri, să aspire 
praful. Biroul acela era domeniul lui Jon, spaţiul lui liber din casă, 
iar Ellen suspecta că uneori se închidea în birou doar pentru a se 
uita la televizor în liniște, pentru a juca șah pe calculator sau pur 
și simplu să tragă un pui de somn pe sofaua moale de piele de 
lângă peretele exterior. 

Ușa nu era încuiată. 

O deschise cu grijă, de parcă n-ar fi putut băga mâna în foc că 
nu era nimeni acolo. Un miros masculin se simţea în aer, spumă 
de ras și miros de trabuc. Pe biroul imens stătea iMacu-ul, 
înconjurat de patru teancuri de mape și dosare cu spirală. Pe 
sofa erau și mai multe documente; unele împrăștiate la 
întâmplare, altele băgate în coperţi. Pe pervaz se afla o 
fotografie cu Ellen, acea Ellen al cărei nume de familie era 
Krogh, cea care pe atunci era stomatolog, avea cu 
douăsprezece kilograme mai mult și râdea tot timpul. Rafturile 
de lângă ușă erau pline cu cărţi; cele mai multe erau cărți 
americane de management și romane polițiste suedeze. 

Însă nu era niciun laptop nicăieri. 

O secundă se gândi să cerceteze mai atent, dar izgoni rapid 
ideea. Jon avea memorie de elefant și, dacă ar fi mișcat un 
obiect, din întâmplare, el și-ar fi dat seama. Închise ușa încet, 
exact așa cum o deschisese. 

Se feri să se uite spre camera lui Sander, dar privirea îi fu 
atrasă de dulapul din hol. De fapt, era un dulap secretaire, 
vechi, un obiect lăsat moștenire de familia Mohr. Era folosit 
acum doar pentru a sorta corespondenţa. De fiecare parte a 
mesei îmbrăcate în piele se înălța câte un șir de cinci sertare. 
Partea de jos a mobilei era compusă dintr-un dulap cu trei 
rafturi și uși care se deschideau din mijloc, prin niște mânere de 
alamă lucrate cu minuţiozitate. Observă că una dintre uși stătea 
întredeschisă. Lemnul se modificase puţin și de asta uneori era 
greu să închizi ușile, mai ales când era vreme umedă. Ellen se 
înclină vrând să închidă ușa cum trebuie, dar observă reflexele 
argintii ale unui obiect. 

lată unde era MacBook-ul! Era deseori lăsat acolo. 

Uitase complet. Se simţea de parcă anumite părţi ale 
creierului nu-i mai funcționau, nu-și mai amintea cele mai 
uzuale lucruri; poate că era pe cale să-și piardă minţile. 
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Ridică laptopul și închise bine ușa comodei, apoi se duse în 
bucătărie. Simţea un miros de pâine coaptă în casă, deși nu mai 
ținea minte de când nu mai copsese una, iar mirosul îi aminti că 
îi era foame. Era așa de lihnită, încât gândul la mâncare îi făcea 
greață, și totuși bău un pahar mare cu apă. 

Umplu paharul din nou și porni laptopul. Pentru că îl foloseau 
în comun, Jon scosese parola. Pagina Aftenposten.no apăru 
automat pe ecran. Ucigașul de pe Utaya râdea inexplicabil și era 
îmbrăcat într-o uniformă burlescă pe care sigur o croise el 
singur. 

Ellen nu voia nici să-l vadă și nici să audă despre el. Refuza să 
asculte știrile, de când murise Sander. Actul terorist nu o privea. 
Lumea de afară nu avea decât să-și bată capul la nesfârșit cu 
actele acelui extremist nebun. Ellen avea propria ei catastrofă 
cu care se lupta. 

Propria catastrofă, de care nu-i păsa nimănui. 

Cu excepţia acelui puștan de poliţist, care ar fi făcut mai bine 
să o lase să-și înmormânteze copilul - unicul ei copil. 

Devenea din ce în ce mai nervoasă și încercă să treacă de 
prima pagină a ziarului. Bandajul foarte mare de la mâna 
dreaptă o împiedica să folosească mouse-ul și degetul arătător 
atinse micul simbol cu o carte, iar istoricul site-urilor apăru pe 
ecran. 

Dar Ellen nu voia să se conecteze la internet. Voia să scrie în 
Word. 

Nervozitatea ei se transformă în furie: 

— La naiba! Dă-mi Word! Dracu' să te ia! 

Era obișnuită să lucreze la propriul laptop și nu-și amintea 
unde exact se afla programul pe un Mac. Ochii începură să 
caute iconița. Urmărea ecranul cu degetul arătător. Incercă să 
descifreze iconiţele din șirul lung din josul paginii. Istoricul 
linkurilor încă era deschis. 

— Lua-l-ar dracu’ de Word nenorocit... 

Se lupta să nu izbucnească în lacrimi, dar lacrimile deja îi 
curgeau pe obraji, iar puterile o părăsiseră. Avea mușchii 
încordați, amorțiţi la spate, o dureau ochii și nu mai era în stare 
să plângă. Puse mouse-ul jos, își lăsă mâinile în jos, încercând să 
respire corect. Deschise gura larg ca să inspire, își rotunji buzele 
când expiră și-și apăsă abdomenul cu brațele, în ritmul 
respirației. 
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Deodată, nu mai respira. | se tăiase respiraţia. 

Se holba nemișcată la istoricul paginilor web. 

Multă vreme se uită numai la cele trei linkuri. Într-un final, fu 
nevoită să elimine aerul din plămâni. Ceva nu se potrivea. 
Cuvintele acelea trebuiau să însemne altceva, în plus, trebuia să 
se concentreze la respiraţie. Inspiră, expiră! 

Inspiră, expiră! 

Sigur era ceva greșit. 

Ar fi vrut să închidă laptopul, să scrie anunţul cu creionul pe 
hârtie și să dea totul uitării. Erau așa de multe secrete, atât de 
multe lucruri care nu puteau fi rostite, dar acesta era mai rău 
decât toate celelalte lucruri secrete care îi uniseră pe Jon și Ellen 
într-o alianţă tacită, care nu putea fi încălcată. 

Nu opri laptopul, ci dădu click pe cele trei linkuri. Unul dintre 
ele era parolat. Dar pe celelalte reuși să le acceseze. După ce se 
convinse ce conţineau, intră sistematic pe toate documentele și 
fotografiile care erau în MacBook. Trecură cam patruzeci de 
minute până le verifică pe toate. Bău tot paharul de apă. 

Laptopul lui Jon era plin de pornografie cu minori. 

Cele mai grotești fotografii, pe care nu și le-ar fi putut imagina 
niciodată, erau salvate în calculatorul soțului ei. _ 

Rana de la deget nu o mai durea, lacrimile i se opriră. Işi 
simţea mintea golită de sens, rătăcită, dar avea un gând clar: 
toate acestea trebuiau să dispară. Poliţia nu trebuia să le 
găsească niciodată. Ellen știa atâta lucru - primul pas care se 
face într-o investigaţie este cercetarea calculatorului. Indiferent 
de motivul investigaţiei, se cerceta calculatorul, așa avea ea 
impresia. 

Tânărul poliţist în uniformă credea că Jon îl omorâse pe 
Sander. Tipul va reveni, Ellen era sigură de asta. Așa îi dăduse 
impresia, după tonul vocii de la telefon. Era perfect convins că 
Sander murise din cauza relelor tratamente aplicate și nu părea 
să renunţe la ideea lui. Soacră-sa îi spusese odată că cea mai 
periculoasă fiară din lume este un poliţist convins de ceva. Un 
laptop plin de fotografii cu copii abuzaţi sexual era de ajuns 
pentru a fi condamnat. În plus, fotografiile i-ar fi întărit 
suspiciunile poliţistului care oricum îl suspecta deja pe Jon. 

Nu trebuia să-l ia pe Jon. Sub nicio formă. 

Primul ei gând fu acela de a șterge totul. Pe urmă intenţiona 
să strice aparatul și să-l arunce la reciclări de aparatură, unde 
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putea să-l ascundă bine în coșurile imense cu electronice 
stricate, printre monitoare vechi și grele și aspiratoare antice. 
Degetele, adică cele pe care le putea folosi, alergau pe tastatură 
ca să șteargă totul din laptop. La mijlocul operaţiunii își dădu 
seama că laptopul era înregistrat pe undeva, în registrul 
contabil al firmei Mohr și Westberg SA. Era imposibil să scape de 
el așa, pur și simplu. 

Gata! 

Totul fusese șters. Cu toate astea, documentele periculoase 
încă se aflau înăuntru. Existau programe care puteau să 
găsească fișierele șterse din memorie. Trebuia să distrugă 
partea electronică, pentru a face imposibil de accesat informaţia 
pe care ea deja începuse să o ascundă. |n același timp, 
laptopurile trebuiau să fie accesibile în continuare la cererea 
poliţiei, dacă era vreodată cazul. 

Sander îi stricase laptopul când îl luase cu el în bazin. 

Apa, în mod cert, nu era suficientă. Doar laptopul se strica 
astfel, nu și informaţia din el. Dar era un început. 

Ellen se duse la chiuvetă și puse dopul. In timp ce nivelul apei 
creștea, aduse laptopul și turnă peste el clorură de amoniu, pe 
care o aduse din spălătorie. Turnă substanţa fără ezitare peste 
tastatură. Lichidul se prelinse încet printre taste. Putea 
îngrozitor și după ce opri jetul de apă și aruncă laptopul 
înăuntru, fu nevoită să fugă la geam. Încuietoarea de sus era 
îndărătnică, dar până la urmă se deschise. Inspiră adânc aerul 
proaspăt care venea de afară, iar după câteva minute scoase 
laptopul din chiuvetă. Pe urmă porni cuptorul și-l fixă la șaizeci 
de grade și vâri MacBook-ul în cuptor, pe raftul de sus. 

Trebuia să verifice și pe iMac. 

Fără să facă un zgomot, intră în camera lui Jon și porni 
calculatorul. Aici însă era nevoie de parolă. Inchise ochii, încercă 
să se concentreze. Deunăzi, Jon se plânsese despre cât de 
ușoare erau parolele alese în general de oameni. Îi sugerase, de 
asemenea, că unii ar putea scrie numele obișnuite de la coadă 
la cap de exemplu: numele iubitei, a copiilor sau amantelor. 

REDNAS, încercă ea să scrie. Iconiţa pe ecran dădu din cap 
dezaprobator. 

NELLE. 

Nici asta nu se potrivea. 

NOJ 
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Nu. 

NOJNELLEREDNAS, continuă ea disperată, scriind numele 
membrilor familiei în ordine inversă și apăsând tasta Shift. 

Calculatorul îi ură bun-venit. Ellen gâfâia în timp ce investiga 
întregul istoric și studia fiecare accesare. Deschise folderul de 
fotografii, pe cel de document: în zece minute cercetă aproape 
totul. 

Nimic interesant: nici fotografii oribile, nici pagini de 
socializare care să descrie activităţi pe care nici nu și le putea 
imagina. Suspină ușurată, se delogă și încercă să lase mouse-ul 
exact în poziţia în care îl găsise. 

După ce închise ușa în urma ei, sufletul îi era pustiit. 

Așezată la masa din bucătărie, așteptă răbdătoare, în timp ce 
din cuptor se degaja un miros ciudat, înecăcios, de fum 
amestecat cu ameţitorul miros al clorurii de amoniu. Sângele îi 
trecuse prin bandajul de la degetul mare, dar nu simţea nicio 
durere. Ellen era singură în toată casa, fără niciun fel de 
sentimente, fără nicio altă idee decât aceea că ea și Jon erau 
legați unul de celălalt pe viaţă, într-un mod pe care ceilalţi nu l- 
ar fi putut înțelege. 

Trebuia să aibă grijă de Jon, așa cum și el avusese mereu grijă 
de ea. 

Trebuia să uite cât de repede posibil că Jon ar fi avut o 
atracţie pentru înregistrări pornografice cu copii. Imaginile erau 
pe cale să fie șterse din conștient, dispărând încet într-o ceață în 
care ea se ascundea când era necesar, așa cum procedase cu 
toate celelalte lucruri când deveniseră imposibil de suportat. 

Temporizatorul cuptorului începu să sune. 

MacBook-ul era prăjit. 

e 

Firma de relaţii publice Mohr și Westberg SA se mutase recent 
într-un amplasament din Tjuvholmen. Cei cinci parteneri și 
douăzeci și doi de angajaţi nu mai încăpeau demult în birourile 
vechi din spatele Palatului. Trecerea a fost ca și cum te-ai fi 
mutat dintr-un bloc vechi, întunecat și venerabil, într-o clădire 
din sticlă, oţel și beton, iar acest lucru ajutase la promovarea 
firmei. De când se înființase firma, creșterea ei fusese constantă 
și sigură, astfel că devenise cea mai mare din Norvegia. Insă 
după ce se mutase, cu doar șase luni în urmă, portofoliul 
explodase pur și simplu. Acest fapt nu se datora doar locației noi 
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și luminoase, situate la malul mării. În scurt timp, Mohr și 
Westberg SA cooptase trei foști consilieri de stat: un avocat de 
renume de primă clasă, unul dintre cei mai experimentați 
moderatori de dezbateri de la NRK, cu o experienţă de douăzeci 
de ani și un producător de muzică de treizeci și doi de ani, care 
avea la activ trei ani în juriul de la Idol. Noii colaboratori, extrem 
de bine cotaţi, atrăseseră imediat clienţi noi, astfel că la ultima 
întâlnire, consiliul director hotărâse că venise vremea pentru o 
schimbare de nume. Mohr și Westberg SA suna ca o veche firmă 
de audit, spuneau noii parteneri, susținuți de colaboratorii mai 
tineri. Numele firmei nu mai reflecta în întregime noile 
aranjamente din interiorul firmei. Începând cu 1 ianuarie 2012, 
avea să se schimbe profilul grafic și numele urma să devină 
CommuniCare. Genial, conveniseră cu toţii. Vechiul cuvânt 
latinesc communicare putea, prin simpla subliniere a celui de-al 
doilea C, să facă legătura cu „care”, ducând astfel cu gândul la 
termenul englezesc pentru „grijă”. 

Jon Mohr trona la noul lui birou imens, în fața unui șemineu 
Dyna. Lumina de după-amiază se revărsa peste fiord, amintind 
de o folie încrețită de aluminiu, pe care cineva se străduise din 
greu să o netezească. Printre bărcuțele din fiord marele vapor 
pornea greoi în larg. 

— Pur și simplu nu pricep despre ce e vorba, spuse Jon fără 
să-l privească pe Joachim, care stătea pe o canapea de culoare 
închisă, aruncând o portocală dintr-o mână în alta. Am revizuit 
întreaga mapă despre fuzionarea Klevstrand-Shatter. Apoi am 
trecut prin toate documentele despre contractul de transport al 
HeliCore. Toate mesajele, convorbirile și notițele... Totul! Nu 
există nici măcar o urmă, nici măcar o afurisită de urmă... 

Se ridică în scaun și izbi cu pumnul drept în masă. Mâna îi 
zvâcnea și fața i se schimonosi de durere, dar își continuă firul 
gândirii: 

— ... whatsoever cum că ar fi fost scurgeri de informații! 

— Jon, răspunse Joachim suspinând, apoi așeză portocala într- 
o fructieră de pe masa din fața lui. Este absolut firesc să nu 
găsești niciun răspuns în mapă. Dacă cineva din acest birou ar fi 
comis ilegalităţi, atunci informaţia ar trebui să existe în 
documente! 
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Jon se holbă la el câteva secunde, apoi își duse mâinile la 
tâmple. Spuse ceva de neînțeles, apoi cedă brusc, înșfăcă 
paharul de Cola și-l dădu peste cap dintr-o înghiţitură. 

— Numai de mi-ar spune poliţia despre ce anume e vorba, se 
tângui el, înghițind în sec pentru a opri aerul din stomac să urce. 

— Ei încă nu știu că ai aflat deja că ești suspectat. Nici nu 
trebuie să știi nimic înainte să fii chemat la audieri. 

— De unde știi tu asta? 

— Caută pe net. Afli motivul doar după ce te-au reţinut. Nu 
înainte. 

— Caută pe net! izbucni Jon cuprins de greață. Acum ești un 
avocat în toată regula, sau ce? 

Joachim dădu ochii peste cap. 

— Intotdeauna folosești supărările drept scuză, Jon. Pentru că 
ai primit un bacșiș de la un fost coleg de la Shatter, iar tu crezi 
că poliţia adulmecă acel incident... 

— Supărările drept scuză? Supărările drept scuză? 

Brusc, Jon se aplecă în faţă. 

— Ție ţi se pare că n-aş avea și alte griji pe cap, sau ce? Ce? 
lar ţie sper că ţi-e limpede că, dacă eu nu aveam perspectivă și 
nu planificam totul, atunci tu... 

Rămase cu degetul arătător aţintit spre el. 

— ... n-ai fi avut un job din care să câștigi de trei ori mai mult 
decât cei din grupa ta de vârstă. Și mai ai tupeul să te plângi că 
e prea puţin! Dacă n-aș fi vrut eu să folosesc supărările drept 
scuză, atunci cu toţii am fi fost pe drumuri! 

— În mod cert. Calmează-te! 

— Să mă calmez? 

Jon Mohr se ridică de pe scaun și-l privi pe Joachim ca și cum 
ar fi fost una dintre cutiile cu surprize ale lui Sander. Acele cutii 
conţineau de toate, pentru toţi: de la cantităţi uriașe de 
Tabasco, până la excremente de pisică luate din grădină, dar tot 
păreau tentante. 

— Să mă liniștesc? întrebă el. Prea bine, chiar tu, dintre toți 
oamenii, crezi că ar trebui să mă calmez. Tu, cel căruia eu am 
fost nevoit să-i iau apărarea în faţa celorlalţi parteneri, pentru că 
pur și simplu nu puteai să te „calmezi”... 

Desenă în aer niște ghilimele ironice. 

— ... în faţa persoanelor care îţi sunt superioare în ierarhie. 
Tu, pentru care a trebuit să garantez ori de câte ori unul dintre 
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băieţii importanţi din birou ar fi vrut să te concedieze și să te 
trimită la naiba. Chiar dacă majoritatea dintre ei sunt de acord 
că ești cel mai bun în a prezice mersul lucrurilor din media, n- 
am nevoie să... 

Aici dădu lovitura. Aerul îi ieșea din plămâni ca dintr-o roată 
spartă de la bicicletă, apoi se prăbuși înapoi în scaun. 

— lartă-mă, spuse Joachim. Mă bucur că ai încredere în mine. 

Se așternu tăcerea între ei. Joachim luă din nou portocala. De 
data asta o decoji, desfăcând o singură fâșie de coajă de pe 
toată suprafața ei. Jon îl privi pasiv, apoi își întoarse scaunul 
spre priveliștea de vară de la fereastră. 

— Dar deocamdată nu știm nimic, spuse Joachim. Nu știm 
decât că Administraţia Fiscală s-a interesat puţin despre 
achiziţionarea suspectă a unor acţiuni chiar înainte ca niște 
clienţi de-ai noștri să fuzioneze, și astfel am obţinut un contract 
mare. Acest caz a fost trimis la poliţie. 

— Și ţie nu ţi se pare de-ajuns? 

Jon luă o telecomandă, iar ferestrele se întunecară ca prin 
farmec, cufundând biroul într-o penumbră mult mai plăcută. 

— Nu am făcut tranzacţii utilizând informaţii privilegiate, 
spuse Joachim pe un ton scăzut și vâri în gură o felie de 
portocală. Poliţia n-are decât să cerceteze toate plăţile efectuate 
de mine și toate tranzacţiile bancare. Și nici tu nu ai făcut 
tranzacții utilizând informaţii privilegiate. 

Propoziția se termină cu un accent ascendent spre final, de 
parcă ar fi adresat o întrebare. 

— In mod cert nu, spuse Jon mâhnit. N-au decât să caute cât 
poftesc și la mine. 

— Atunci, în mod evident, nu avem nicio problemă. Poate că 
acest individ reușește, pur și simplu. Poate că am căutat timp de 
patru zile și patru nopţi ceva ce nu există. Patru zile întregi pe 
care ar fi fost mai bine dacă le-ai fi petrecut acasă, având grijă 
de Ellen. 

— Poate, poate, poate! Las-o baltă! 

— Jon, continuă Joachim încetișor. N-am putea mai bine să 
așteptăm ca poliţia să ne contacteze? Am făcut tot ce ne-a stat 
în putere în ce privește cazul. Știm ambele cazuri pe de rost. 

Incepu să le numere pe degete. 

— Când s-a creat proiectul. Ce am făcut și când am făcut. Ce 
fel de informaţii am primit și când le-am primit. Ce măsuri de 
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protecție luăm în cazul informaţiilor confidenţiale și cum ne-am 
folosit de ele. 

Acum stătea cu capul ușor aplecat într-o parte și avea un 
zâmbet amar. 

— Inainte de a afla dacă acesta este într-adevăr un caz al 
poliţiei, nu putem face mai multe. Ești obosit și scârbit. Ești în 
mijlocul unei crize existenţiale, omule! Du-te acasă și dormi. 
Mănâncă, bea ceva, stai cu Ellen! 

Jon stătea în continuare întors către fereastră. Raze subțiri de 
soare pătrundeau printre lamelele storurilor, desenându-i parcă 
niște gratii pe chip. Era în continuare tăcut. 

— Este ora cinci, spuse Joachim încetișor. E vară. Întreaga 
Norvegie se concentrează asupra teroristului ăluia odios, iar noi 
stăm și căutăm fantome care mai mult ca sigur nici nu există. 
Suntem singuri în birou, Jon. Să mergem și noi acasă? 

— Tu poţi merge. Eu rămân. 

— Să faci ce? Sincer îţi spun că nu te văd bine cu... 

— Du-te numai. Du-te! 

Joachim se ridică și aruncă jumătate de portocală și cojile în 
coșul de hârtii. 

— la-le cu tine! ordonă Jon. 

— Ce? E 

— la-le cu tine, am spus! Asta-i un coș de hârtii, nu un coș 
pentru gunoi. Coaja de portocală va începe în scurt timp să 
pută. 

Joachim simţi o urmă de glumă, ca o împunsătură, care 
dispăru însă la fel de repede cum apăruse. Se aplecă în faţă și 
culese ceea ce tocmai aruncase și se îndreptă spre ușă. Acolo se 
opri. Încă de sâmbătă seara ar fi vrut să-l întrebe despre Sander. 
Ar fi vrut să-l întrebe ce anume voise Sander să spună cu „Niște 
fleacuri” vorbind despre vânătăile pe care le avea. Vorbele 
acelea nu erau tipice pentru vocabularul băiatului și nici pentru 
felul în care răspundea de obicei la întrebări. De obicei, Sander 
avea o explicaţie pentru fiecare zgârietură, pentru fiecare 
julitură sau fiecare plasture. Am căzut de la terasă. Am vrut să 
merg cu spatele cu bicicleta. M-am bătut cu Fredrik, dar a fost 
vina lui. Apoi, la întrebările legate despre o vânătaie sub braț, 
un ochi umflat sau sângele uscat într-o nară, când Joachim 
venea să-l ducă la cinema sau la înot, Sander zicea doar: „Nişte 
fleacuri!” 
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Joachim se holba la clanţă. 

Odată, Jon reacţionase puternic. Erau la restaurant, iar Sander 
vărsase lapte pe masă. Paharul fusese aproape gol, abia dacă 
mai erau 50 de mililitri de lichid, care se răsturnaseră pe faţa de 
masă albă. Chelnerul venise și curăţase totul. Cu toate astea, 
Jon se ridicase brusc, îl prinsese pe Sander de subsuori și 
aproape că îl luase pe sus de la masă. Poate că nici nu-l duruse 
prea tare, pentru că băiatul nu scosese un sunet. Tatăl se 
enervă la culme imediat ce Sander era lângă masă. Apoi 
merseseră amândoi la toaletă, pentru a curăța laptele de pe 
cămașă. Ceva îl neliniștise pe Joachim în timp ce îi așteptase. 
Trecuseră câteva minute până reveniseră. ÎI încercase o 
senzație neplăcută, ca și cum ar fi fost martorul unui gest 
neașteptat de intim. 

Jon îi era prieten. Un prieten bun, care se bucura foarte tare 
pentru atmosfera care era între Sander și el. Jon era doar șeful 
lui. Joachim îndepărtă toate acele gânduri. Chiar dacă Sander 
era amuzant și fermecător când erau împreună, era conștient că 
uneori băieţii te pot pune la grele încercări. A-I prinde puternic 
de la subsuori nu era tocmai un caz de maltratare. 

Un fleac și nimic mai mult. 

Dar acum, după moartea lui Sander, simțea nevoia acută să-l 
întrebe, să-l înfrunte. Joachim voia să știe la ce anume se 
referise Sander atunci când venea în vizită și avea vânătăi pe 
care le explica simplu, zicând „niște fleacuri”. 

L-ar fi întrebat dacă ar fi putut să-și adune toate forțele să se 
prefacă și să se comporte normal, de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Acum ar fi vrut să facă asta, acum că Sander nu mai 
era și se credea că ar fi căzut de pe o banală scară pentru 
draperii. 

O afurisită de scară! 

Dacă ar fi fost posibil să dea timpul înapoi cu câteva zile! 
Dacă ar fi putut să șteargă toate prostiile pe care le făcuse! 

Poate că totuși nu era prea târziu. 

Deschise ușa. 

— Să ai o seară frumoasă, Jon. Atât cât se poate. 

— Niciun animal nu este la fel de periculos ca un poliţist 
convins, îl auzi pe Jon bombănind în urma lui. Trebuie să evităm 
prin toate mijloacele să ajungem acolo. 
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Joachim nu răspunse și ieși din birou. Ușa era foarte bine 
unsă, prin urmare se închise fără să facă niciun zgomot în urma 
lui. 

e 

— Deci Sander era aproximativ la fel cu ceilalți copii de-o 
seamă cu el, spuse Henrik Holme holbându-se la o tavă de cafea 
pe cale să se golească în curând. 

Femeia care stătea pe sofa, față în față cu el, se numea Haldis 
Grande și fusese îndrumătoarea lui Sander Mohr vreme de doi 
ani. 

— Nu, spuse ea cu hotărâre. Nu asta am spus. 

Era puţin trecut de ora cinci, iar lumina după-amiezii inunda 
micul apartament de la liziera pădurii, în nordul Osloului. În 
spatele perdelelor vaporoase, cerul era în continuare aproape 
alb. Cu toate acestea, Haldis Grande aprinse o lumânare aflată 
într-un suport rotund de lemn, vopsit sub forma unei buburuze. 
Flacăra strălucitoare pâlpâia încet, aproape invizibilă în lumina 
puternică a zilei. 

Era o atmosferă foarte plăcută în mica încăpere, ceva care 
amintea de vremea bunicii. Broderii și picturi simple pe pereţi, 
tot felul de lucrușoare și mărunţișuri făcute de copii sau 
suveniruri aduse din călătorii - majoritatea, din Scandinavia. Un 
cal imens și roșu, Dala, era așezat lângă ușa de la bucătărie. Pe 
spatele calului fusese așezat un Mummitrol, care se agăța de un 
steag finlandez decolorat. Draperiile erau cu pătrăţele mici, 
ferestrele întredeschise erau luminoase și străvezii și razele 
soarelui pătrundeau ușor înăuntru. Pe marginile ferestrelor și pe 
servantele mici erau multe plante așezate în ghivece, într-un 
colț stătea un cuier foarte prost plasat. De pe un braţ atârna un 
suport înalt de flori cuprins de plantele luxuriante, de culoare 
verde-deschis. Acolo unde mai fusese loc liber pe perete, Haldis 
Grande atârnase câteva desene ale copiilor, puse în rame 
cumpărate de la IKEA. 

Interiorul îi amintea de o femeie mult mai vârstnică, se gândi 
Henrik Holme. li amintea de bunica lui, care în continuare locuia 
acasă, deși avea nouăzeci și doi de ani. Haldis Grande avea 
șaizeci și trei. Chiar dacă avea prea multe kilograme, sau poate 
tocmai de aceea, Haldis arăta mai tânără. Purta haine colorate 
și vesele. Atât ea, cât și casa ei păreau foarte plăcute, dar, într- 
un fel, toate acele lucruri nu se potriveau împreună. 
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— Nu! repetă ea iritată. N-am spus așa ceva niciodată. 

Henrik Holme zâmbi stânjenit. 

Ridică termosul și turnă pentru amândoi, încet, ca și cum ar fi 
avut nevoie de timp ca să redevină femeia răbdătoare, stăpână 
pe ea, care fusese la sosirea lui Henrik Holme. 

— Sander este un băiat deosebit, spuse ea într-un final. Adică, 
era. Chiar nu mă pot obișnui cu faptul că nu mai este. Dar, 
înțelegeţi dumneavoastră, toţi copiii sunt unici. In clasele 
primare există și copii extrovertiţi, dar și copii care abia deschid 
gura. Unii sunt ca argintul viu și nu reușesc deloc să stea locului, 
cu atât mai puţin la o oră întreagă de curs. Alţii stau ca niște 
șoricei și fac tot ce li se cere. În ultimul timp sunt copii de toate 
culorile! 

Gropiţele din obraji erau așa de adânci, încât nu dispăreau 
aproape niciodată. Acum se vedeau foarte clar pe fiecare obraz. 

— Doar mărimea, domnule Holme, doar mărimea! 

Își ridică ceașca în aer, cu degetul mic ridicat, sorbi din ceai și 
dădu încetișor din cap. Henrik Holme nu mai auzise pe nimeni 
să-i spună „domnule Holme”, decât pe tatăl lui. Roși puţin. 

— Cred că este o diferenţă de douăzeci de centimetri între cel 
mai înalt și cel mai scund copil din clasa a 2-a, continuă Haldis 
Grande. Imediat vor trece în clasa a 3-a. Și există cu siguranţă 
zece kilograme diferenţă! 

— Și Sander? spuse Henrik Holme pe un ton nesigur, răsfoind 
agitat carneţelul de pe genunchi. 

Deocamdată nu scrisese niciun cuvânt în el. După ce femeia 
isteață de pe sofa îi spusese că nu avea posibilitatea să vină la 
audieri mai devreme de săptămâna viitoare, ar fi întrebat-o 
dacă putea să revină el în vizită. li spusese la telefon că avea o 
pisică bolnavă, pe care tocmai o operaseră, dar animalul se 
simţea rău, așa că nu îndrăznea în ruptul capului să o lase din 
ochi mai multe ore. Doamna era destul de hotărâtă. Henrik 
Holme renunţă, luă metroul până la Grorud și se lăsă ghidat de 
aplicaţia GPS de pe iPhone până la casa lui Haldis Grande, de 
lângă Markagrensen. În timp ce mergea cu metroul, se simţea 
ca un idiot pentru că regulile cereau ca un poliţist să poarte 
mereu bereta când erau în timpul serviciului, iar pe spate ar fi 
trebuit să poarte un sac mic, roșu. 

Poliţiștii norvegieni nu merg așa în lume. Când fusese 
student, Henrik participase la câteva acţiuni din ușă în ușă, dar 
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aia fusese altceva. În serialele americane și britanice se găseau 
investigatori pretutindeni, dar aici nu era așa. Trebuia să cheme 
martorii, știa Henrik Holme, dar nu mai putea aștepta. Oricum, 
nimănui nu-i păsa ce făcea el. Procurorul îi dăduse undă verde 
pentru toate audierile pe care le sugerase el și, în mod cert, nu 
putea impune locul în care să ţină interogatoriile. În plus de 
asta, ceaiul era bun, iar prăjiturile mici, cu perle de zahăr, aveau 
un gust dumnezeiesc. Henrik Holme deja mâncase cinci bucăţi, 
iar acum se întreba dacă ar fi fost nepoliticos din partea lui să ia 
și ultima prăjitură de pe platou. 

— Sander a fost un băiat bun, spuse Haldis Grande. Un băiat 
drăguţ și amuzant. Era cam greu de cap la învăţătură, dar sunt 
convinsă că nu era prost. Sau... 

Un zâmbet îi flutură pe buze, apoi dispăru. 

— Prost nu este cuvântul pe care l-aș folosi. Dar Sander nu 
era ceea ce se cheamă bun la învăţătură. Scria prost și 
ortografia era plină de imaginaţie, ca să zic așa. S-a arătat mai 
interesat de calcule, dar fără să facă vreo diferență la 
rezultatele finale. Avea un fel de neliniște în corp care nu-i 
dădea pace; dificultăţi mari de concentrare, chiar dacă i s-a 
desemnat un profesor asistent special încă din clasa întâi. 

— Înţeleg, spuse Henrik Holme. Un asistent? Cineva care să 
se ocupe doar de Sander. 

— Da. l-a prins bine. Această asistentă, Elin Foss, avea un har 
deosebit în a-l calma. Își redobândise o parte din calm, iar asta 
ne-a bucurat pe toți. 

— Dar asta nu costă foarte mult? 

Învăţătoarea lui Sander zâmbi larg. Avea dinţi mici, de 
aceeași mărime și de aceeași culoare, dându-i un aer mult mai 
tânăr decât era de fapt. Henrik Holme luă ultima prăjitură. 

— Ba da. Este o bătălie pe resursele școlare din ţară, iar 
Sander nu ar fi primit propriul îndrumător de acest gen, dacă 
părinţii lui nu ar fi fost așa de înstăriți. Mai vreţi prăjituri? 

Arătă spre tava goală și se ridică puţin de pe sofa, cu un 
gâfâit ușor. 

— Nu, mulţumesc, se grăbi el să spună, cu gura plină. Mă 
scuzaţi. Au fost așa de bune! 

— Cu plăcere! 

Se prăbuși la loc, cu un suspin de ușurare. 

— Am obligaţia de a păstra informații confidenţiale. 
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Un sentiment de neliniște îi străbătu chipul fără riduri. 

— Of! Această cumplită acţiune terorista mi-a sucit minţile. Și 
Sander, care a murit... Nu m-am gândit foarte mult la el. Am 
făcut ceva greșit? 

Işi duse mâna la gură. 

— Nu, nu, o linişti Henrik Holme, care pentru o clipă căzu pe 
gânduri, dându-și seama că ar fi trebuit să o informeze despre 
drepturi și obligaţii înainte să înceapă audierea martorei. 

In orice caz, discuţia părea să fie una de complezenţă, la un 
ceai. 

— Este în regulă, doar sunt de la poliţie. 

— Ești absolut sigur? Vreau să spun că legea e foarte clară în 
ce privește păstrarea confidenţialităţii de către profesori, când 
vine vorba despre relaţiile personale cu elevii lor. 

— Sander a murit, spuse Henrik Holme aplecându-se în față. 
Eu sunt de la poliţie. 

Işi împreună degetele, își sprijini coatele pe genunchi și 
încercă să folosească un ton cât mai apăsat cu putință. 

— După cum bine înțelegeţi, nu mă aflu aici doar într-o vizită 
de rutină. Eu investighez o... 

Cuvântul „crimă” i se opri pe vârful limbii, dar îl înlocui 
imediat. 

— ... o moarte prin imprudenţă. 

— Eu am crezut că a căzut de pe o scară! Aţi spus că... 

— Dar a căzut singur de acolo? A fost împins de pe scară? A 
fost trântit de la aproape trei metri înălțime? Sau poate că 
această scară nu este decât o uriașă pistă falsă. Sau poate că e 
o minciună agreată de ambii părinţi pentru a ascunde alte 
lucruri? 

Haldis Grande se holbă la el gură-cască. Gușa dublă i se 
transformă într-o gușă cu patru, șase straturi. Apoi izbucni în râs 
- într-un râs așa de cristalin și de eliberator, încât îl făcu și pe 
Henrik Holme să râdă, cu toate că situaţia i se părea destul de 
puţin amuzantă. 

— Asta e..., râse ea și se șterse cu mâinile dolofane pe sub 
ochi, vă spun cu toată stima, asta e cea mai mare tâmpenie pe 
care am auzit-o vreodată! Ellen și Jon Mohr? Ellen și Jon să-și 
omoare copilul? Cred că glumești, prietene! 
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Henrik Holme decăzuse de la statutul de „domnul Holme”, la 
„prietene” în câteva minute. Mărul lui Adam începu să se miște 
nervos, își îndreptă spatele și își controlă vocea. 

— Ellen Mohr e cea mai devotată mamă pe care am cunoscut- 
o vreodată, continuă Haldis Grande. Și sunt profesoară din 
1971! Nu știa cum să îl ajute mai bine pe fiul ei! În acești doi ani 
a fost persoana de contact a clasei, a făcut parte din comitetul 
de părinţi, a organizat excursii și evenimente grandioase, pline 
de fantezie, pentru colectarea banilor pentru fondul clasei. Clasa 
2A este cea mai bine dotată clasă dintre toate, dragul meu 
domn Holme! 

Henrik încerca să nu înghită în sec. Acum, cel puţin, fusese 
readus la rangul de domn Holme. 

— După cum spuneam, Sander nu ar fi primit niciodată un 
profesor asistent dedicat, dacă părinţii lui n-ar fi făcut presiuni 
constante în acest sens, mai adăugă ea. Ellen le-a adresat 
problema tuturor, inclusiv directorului, dacă nu mă înșel. 

— Aha, spuse Henrik Holme lingându-și o urmă de zahăr de 
pe buze. Îi cunoașteţi și pe Ellen și pe Jon, dar vă referiţi mai 
mult la Ellen. Cu ea aţi păstrat mai mult legătura? 

Haldis Grande încă zâmbea. Se simțea un miros de 
lăcrămioare ori de câte ori se mișca. Acum se lupta puţin cu 
pernele ca să se așeze mai bine, iar parfumul de flori se 
răspândi în micuța încăpere. 

— Nu există o legătură așa de strânsă între profesori și părinţi 
în școlile norvegiene, spuse ea bătând ușor o pernă portocalie. 
Avem ședință cu părinţii de câteva ori pe an, cam tot atâtea 
discuţii despre dezvoltare și alte aranjamente. Se mai întâmplă 
să facem schimb de e-mailuri când și când, dacă apare ceva 
deosebit. În ceea ce-l privește pe Sander, a fost vorba de ceva 
mai mult. Da, eu am ţinut legătura mai mult cu Ellen. E ceva 
firesc. Am impresia că Jon e un bărbat extrem de ocupat, iar 
Ellen este casnică, după cum probabil știți. 

Henrik aprobă din cap și răspunse afirmativ. Nu-și putea 
închipui ce anume făcea Ellen Mohr. N-ar fi crezut că era 
casnică. 

— Destul de ciudat, remarcă el. Să stai singură acasă cu un 
copil care este la școală de la ora opt jumătate până... 

— Nouă fără un sfert, îl corectă ea. Școala se termină în 
fiecare zi la altă oră, dar activităţile de după ore durează până la 
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cinci fără un sfert. Sander stătea aproape tot timpul până la 
sfârșitul programului. 

— Activitățile de după ore? 

— Programul suplimentar de după ore. Aici, în Oslo așa se 
numește. 

— Deci Sander era plecat de acasă în intervalul orar... să 
zicem de la ora opt jumătate, cu drumul scurt până la școală, 
până peste ora cinci? Deci timp de opt ore și jumătate, în fiecare 
zi. lar Ellen e casnică? Este totuși ceva anacronic, nu? Ca să nu 
spunem că este foarte ciudat. g 

Haldis Grande îl mustră din priviri, făcându-l să se facă mic. Işi 
adună mâinile, își lipi coatele de corp și lăsă privirea în pământ. 
Haldis Grande luă cana de ceai și inhală aburii care se ridicau 
din ea. Apoi zise: 

— Despre asta nu putem spune nimic. Oamenii fac ce vor cu 
viaţa lor. În orice caz, e absolut incontestabil că făcea tot ce-i 
stătea în putere ca fiul ei să fie fericit la școală. 

Se vedea că în sufletul lui Haldis Grande se dădea o luptă. 
Zâmbi din nou. 

— Și chiar a primit tot sprijinul, deși tot nu l-a ajutat să aibă 
rezultate școlare prea strălucite. 

Henrik Holme tot răsfoia carnețelul lui gol. 

— Ce știți despre urmele de lovituri? întrebă el deodată. 

— Lovituri? Copiii au tot timpul mici urme de lovituri la școală. 
Cad pe scări sau se iau la harță. Cad pe gheaţă iarna și-și julesc 
genunchii primăvara, pe pietriș. O cutie mare cu plasturi și o 
grămadă de îmbrăţișări alinătoare reprezintă o parte la fel de 
importantă la clasele primare precum abecedarul. 

— Dar Sander era mai predispus la lovituri decât alţii? 

— Nu, spuse ea hotărât. Nu aș spune asta. În orice caz, dacă 
ar fi să-l compar cu cei mai năzdrăvani dintre băieţi, îmi 
amintesc însă un singur incident din acești doi ani, când a 
trebuit să chemăm părinții. 

— Așa deci. Și despre ce a fost vorba? 

În timp ce se concentra să-și amintească, ochii ei deveniră 
două fante înguste pe chipul rotund. 

— Era înainte de Crăciun, anul trecut. Copiii făcuseră o pârtie 
mare în spatele școlii. Vremea se mai încălzise și pârtia 
devenise  impracticabilă timp de câteva zile, după care 
îngheţase. Dealul se acoperise cu gheaţă ca oglinda. Paznicul 
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îngrădise zona cu câţiva bușteni și marcase locul cu bandă 
roșie. Nu fusese de ajuns, vă daţi seama. Câţiva băieți au rupt 
benzile și și-au continuat joaca. Sander s-a furișat și el înăuntru 
în curte, a leșinat și s-a ales cu o tăietură urâtă la ochi. 

— Au venit părinţii după el? 

— Da. Ellen a sosit la școală după zece minute. Sander a 
revenit la școală a doua zi, cu trei copci acoperite de un bandaj 
mare. 

— A doua zi deja era la școală? Dacă a leșinat, înseamnă că a 
avut o comoţie cerebrală. Nu ar fi trebuit să mai stea câteva zile 
liniștit? 

Pentru prima dată, Haldis Grande nu era sigură pe ea. Pe 
fruntea ei netedă apăru o adâncitură, iar buzele i se țuguiară, și 
ea căzu parcă pe gânduri. 

— Tatăl a fost cel care l-a adus atunci, spuse ea încet. M-a 
așteptat până am ajuns și mi-a spus că Sander ar trebui să stea 
înăuntru în timpul pauzelor, timp de două-trei zile. De obicei nu 
facem așa ceva, dar de vreme ce Sander avea un asistent 
propriu, am fost de acord să... 

— Jon l-a însoţit în ziua aceea, interveni Henrik Holme. Asta se 
întâmpla des? 

— Să vină cu el? Toţi copiii sunt aduși de... 

— Jon. Se întâmpla des ca Jon să-l aducă la școală? 

— Nu... Adică, de obicei copiii stau cuminţi la garderobă când 
sosesc profesorii. Deci nu e prea ușor să aflăm cine i-a adus. La 
ora aia părinţii deja au plecat. Impresia mea e că Ellen îl aducea 
și apoi îl lua acasă. De cele mai multe ori. 

Era prea cald în cameră, deși geamurile erau întredeschise. 
Henrik Holme transpirase și cuvertura de lână de pe fotoliu îi 
dădea senzaţie de mâncărime prin pantalonii de stofă. 

— Obișnuia să plece deseori? 

— Nu, absolut deloc. Nici nu-mi amintesc să... 

Când își trecu mâna stângă prin părul argintiu care îi venea 
până la umeri, Henrik Holme observă că uneori i se formau 
gropiţe și la mâini. 

— Știţi, spuse ea vădit uimită, nu cred că Sander a lipsit de la 
școală nici măcar o zi! Pot să verific, bineînțeles, pentru că 
avem statistici. 

— Mmm, dădu Henrik din cap, în semn că nu era nevoie. 
Dar... 
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Senzaţia de mâncărime se extinse pe întreg corpul. 

— Vă aflaţi pe o pistă greșită, spuse Haldis Grande serioasă. 
Părinţii lui Sander erau exemplari. E adevărat că se întâmpla să 
vină la școală și cu plasturi, bandaje sau vânătăi. A avut mâna în 
ghips de câteva ori, de asemenea. Dar așa era Sander - un băiat 
dezvoltat și puternic, cu ADHD și iniţiativă. Căzătura lui sigur a 
fost un accident. lar cu toată teroarea asta și... 

Ochii ei mici se umeziră. 

— Cu toate aceste întâmplări oribile, aș fi crezut că poliţia are 
lucruri mai bune de făcut, sinceră să fiu. 

— Dar chiar avem, spuse Henrik. Doar că n-am înţeles prea 
bine asta. 

— Ce anume nu înțelegeţi? întrebă ea, parcă pierzându-și 
răbdarea. Cred că am spus tot ceea ce aveam de zis despre 
Sander. 

— Tocmai aţi spus că venea deseori rănit. 

— Nu! Am spus doar că nu se rănea mai des decât alţi băieţi! 

— Nu la școală, nu. Dar spuneţi că venea deseori la școală cu 
răni. 

Acum ea nu mai spuse nimic. Roși ușor. Clipi de trei ori, 
ducând ceașca de ceai la gură. Ceașca era aproape goală, dar 
asta nu o împiedică să soarbă înainte să așeze ceașca pe 
farfurioară. 

— Avea, într-adevăr boala, aceasta, spuse ea încet. 

— Copiii de vârsta lui se culcă până pe la opt jumătate, nouă, 
spuse Henrik Holme ca pentru sine, uitându-se pe geam. Am 
stabilit deja că se afla la școală la opt și jumătate în fiecare zi. 
Acolo se juca cu alți copii în fiecare pauză, și cu siguranţă și în 
orele petrecute acolo după terminarea cursurilor. 

— Programul de după ore, îl corectă Haldis Grande. 

— Nu se lovea mai des decât alţi copii în aceste ore, continuă 
el, fără să se lase distras. Acasă, sub supravegherea părinţilor, 
unde petrecea cam trei ore și jumătate, înainte de culcare. 
Acolo se rănea. 

Se uită fix la profesoara lui Sander. 

— Acolo și-a rupt mâna, de acolo a venit cu vânătăi. 

Haldis Grande se aplecă deasupra măsutei, uimită. In timp ce 
turna ceai pentru amândoi, el observă că începuse să transpire. 
Mirosul de lăcrămioare devenise extrem de pregnant, aproape 
înțepător, și chipul ei rotund începu să lucească. 
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— La asta nu m-am gândit, recunoscu ea, văzând că el nu-și 
ia ochii de la ea. Pur și simplu nu m-am gândit în acest fel. 

— L-aţi întrebat vreodată despre vânătăi? 

— Despre ce? 

— Despre cum s-a lovit. 

— Nu... Ba da, bineînţeles, uneori, dar... 

— Și ce v-a răspuns? 

— Depinde, spuse ea ezitând. Uneori, luni dimineaţa, când 
copiii povestesc pe rând ce au făcut în weekend, ne povestea în 
detaliu despre vreun incident nesemnificativ. Alteori... 

O pisică uriașă, cu blana roșcată cu dungi, intră agale în 
cameră. Avea un guler de plastic la gât, care se mișca în sus și 
în jos la fiecare pas. Când ajunse la sofa, îl săgetă cu privirea pe 
poliţist înainte de a sări cu agilitate și ușurință în poala stăpânei. 
Nu părea absolut deloc bolnavă, dar pe o parte, pe o porţiune de 
aproximativ zece centimetri pătraţi, avea blana rasă și parţial 
acoperită cu plasturi. Cu ochii pe jumătate închiși, se îndreptă și 
se holbă la musafir. Haldis Grande începu să o mângâie pe 
spate. După câteva clipe, doar torsul pisicii expresive se auzea 
în cameră. 

Henrik Holme își duse pumnul strâns la gură și-și drese glasul. 

— Și în alte dăţi? îi reaminti el. 

— Altă dată, pur și simplu le ignora. 

— Cum? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Cum le ignora? Ce spunea mai exact? 

— Nu... Doar mărunţișuri, ar fi zis. Ceva de genul: „Nişte 
fleacuri”, cred că așa zicea. 

— Și despre mâna ruptă ce-a spus? 

— Ce mână ruptă? 

— Și-a rupt mâna în aprilie. 

Era printre puţinele informaţii pe care le primise de la bunica 
din partea tatălui, înainte să-l dea afară pe ușă în ziua 
precedentă. 

— Da, spuse Haldis Grande, ezitând. Chiar așa a fost. 

— Ce a spus Sander despre brațul rupt? 

— Nu, chiar nu-mi amintesc. Era prea preocupat ca toată 
lumea să-i semneze ghipsul. 

— Încercaţi! o rugă Henrik. Încercaţi să vă amintiţi! 

— Pur și simplu nu-mi aduc aminte ce a spus. 
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— Poate pentru că n-a spus nimic? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Dacă ar fi povestit ce s-a întâmplat, ar fi trebuit să facă 
vreo referire la ceva dramatic, într-un fel. Atunci sigur v-aţi fi 
amintit, nu-i așa? 

Haldis Grande nu răspunse. Pisica se ridică în picioare în 
brațele ei, se scutură, căscă prelung și sări jos. 

— Nu se întâmplă foarte des ca băieţii să-și rupă mâna, 
continuă polițistul. Mă surprinde că nu vă amintiţi ceva așa de 
traumatizant, după nici trei luni. Dacă Sander nu a spus nimic 
despre asta atunci. Dacă nu ar fi spus că e un fleac, nu-i aṣa că 
asta obișnuia să spună? 

Nici de data aceasta nu răspunse. Puloverul albastru era plin 
de păr de pisică, iar ea îl curăța cu ambele mâini, absentă. 

— Sau ce spunea? o încurajă Henrik când pauza deveni 
stânjenitoare. 

Într-un final, își puse liniștită mâinile în poală și se uită la el. 

— Se poate, spuse ea. Se poate să aveți dreptate. 

— Cred că am, căzu el de acord. Și acum vă voi lăsa în pace. 

Se ridică în picioare, iar Haldis Grande se ridică greoi de pe 
sofa. 

— Dar eu cred în continuare că vă înșelaţi, spuse ea 
conducându-l spre antreu. Dacă l-aţi fi văzut împreună cu 
părinţii, n-aţi fi suspectat că ceva era în neregulă. Totul este o 
tragedie oribilă, bineînţeles, dar pur și simplu nu-mi pot imagina 
că Sander ar fi fost expus... 

Își trase suflul și dădu ușor din cap în loc să termine 
propoziția. Din cauza căldurii, mustaţa i se acoperi de broboane 
de transpiraţie. Henrik Holme își vâri caietul gol în rucsac. Işi 
puse rucsacul pe umăr, deschise ușa și se întoarse către ea. 

— Tocmai de asta se întâmplă lucruri din acestea, spuse el 
serios. Refuzăm să credem că așa ceva s-ar putea întâmpla. 
Lăsăm lucrurile să se întâmple. 

Ea îl privi într-un fel pe care el nu reuși să-l descifreze pe de- 
a-ntregul. Îi mulțumi frumos pentru ceai și prăjiturele și, abia 
când ușa se închise cu precauţie în urma lui, înțelese expresia 
de pe chipul ei. 

Haldis Grande avea remușcări. Nu regreta ceea ce făcuse sau 
ceea ce nu făcuse în timpul celor doi ani în care fusese 
responsabilă pentru Sander câteva ore în fiecare zi, ci 
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conversaţia pe care o purtase cu Henrik Holme. Ar fi vrut ca 
acea discuţie cu Henrik Holme să nu fi avut loc. lar el o luă 
repede din loc, aproape în fugă. 
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Capitolul 4 


Era 29 iulie și vara tocmai își intrase în drepturi pe Østlandet. 
Din cauza căldurii, întregul peisaj cu dealurile dimprejurul Oslo- 
ului părea că tremură. Patru zile de soare, după mai multe 
săptămâni de vreme cenușie și ploaie, redaseră verdele 
strălucitor frunzelor copacilor și plantelor. De-a lungul șanțurilor 
de pe marginea drumului se vedeau ultimele păpădii galben- 
portocalii cu tulpini înalte. Multe începuseră să piardă din puf. 
Ca niște parașute minuscule, puful era luat de adierea vântului 
dinspre sud, se ridica și era dus departe în pași de dans. Joachim 
Boyer mergea cu mașina spre Grefsen, cu geamurile coborâte. 
Se simţea oribil. 

Trecuse o săptămână. 

Trecuseră șapte zile de la moartea lui Sander. Pentru întreaga 
Norvegie trecuse o săptămână de la atacul terorist. O 
săptămână îngrozitoare pentru întreaga ţară. Până și Joachim, 
care nu mai avea niciun strop de energie și reușise să se uite 
sporadic la câteva emisiuni de știri, își dăduse seama că ceva 
era diferit. Oamenii deveniseră mai prietenoși, mai deschiși - 
începuseră să comunice la magazin, pe stradă și la piață. 
Necunoscuţii începuseră să se salute, ceea ce nu se întâmpla 
decât între turiștii de la munte și doar după ce se îndepărtaseră 
cel puţin o milă de oraș. 

Anja îl sunase luni. Nu-l mai deranjase de când îi dăduse 
papucii la începutul verii, dar acum și-ar fi dorit să o însoțească 
la procesiunea trandafirilor. De parcă nimic nu s-ar fi schimbat 
între ei. Plângea la telefon și spunea o grămadă de baliverne 
despre cât de fragilă este viaţa unui om și cât de important e să 
avem grijă de iubire. 

Joachim nu mai fusese la nicio procesiune de acest gen. 

Nici nu-i spusese că Sander a murit. 

Joachim Boyer nu-i cunoștea pe niciunul dintre cei răpuși în 
explozia de la clădirea Guvernului sau pe Utøya. Toată nebunia 
cu „OsLove” nu va mai dura mult timp, era sigur de asta. Atacul 
terorist fusese al naibii de dur, iar monstrul ăla ar trebui închis 
pe viaţă. Dar Joachim Boyer știa că totul va reintra pe făgașul 
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normal imediat ce ultima dintre victime va fi înmormântată și 
întreg șirul de ceremonii va lua sfârșit. Era tipic pentru 
norvegieni să facă manifestații cu trandafiri pentru pace, în 
numele democraţiei, când se întâmplau astfel de lucruri. Când 
se dovedise că poponarul ăla odios era din partea de vest a ţării, 
așa blond, cu ochi albaștri și lipsit de succes, efectul fusese așa 
de previzibil, încât lui Joachim aproape i se făcuse rău gândindu- 
se la asta. Atacul venise din interior, iar comunitatea fusese 
expusă. Dacă ucigașul ar fi fost un musulman, așa cum crezuse 
toată lumea în prima după-amiază, nimeni n-ar mai fi venit cu 
niciun afurisit de trandafir. Joachim crescuse în Veitvet în 
Groruddalen, într-o gașcă de băieţi care la origine erau de opt 
naţionalităţi diferite. Nu dădea doi bani pe politică, de obicei, 
dar anii adolescenţei îl învățaseră că nemernicii pot fi de orice 
culoare. Puteai avea încredere în oameni. De-ar fi făcut cineva o 
demonstraţie împotriva tuturor porcăriilor rasiste la care erau 
supuși camarazii lui, ar fi participat, cu siguranţă. Dar nu așa. 
Deși ideile monstrului erau foarte apropiate de ale lui Hitler, din 
ce știa Joachim încă din copilărie, nimeni nu se folosise de 
întâmplare ca să spună ce credea. Cu adevărat să spună ce 
credeau! lar ministrul de stat și Regele, împreună cu toată 
protipendada, stăteau și trăncăneau despre iubire și acceptare 
în timp ce oamenii fluturau trandafiri în aer și plângeau. Deși 
foarte puţini dintre ei îl cunoscuseră pe vreunul dintre cei care 
fuseseră omorâţi. El, unul, nu putea pricepe de ce plângeau. In 
ce-l privea pe el, i se rupea de toată tărășenia asta cu atacul 
terorist. | s-ar fi părut firesc ca toți ceilalţi să simtă la fel. 

Anja îi ascultase tirada, ţipase la el că e un cinic și închisese 
receptorul. 

Joachim ieși de pe Grefsenveien și coti pe strada Glad. Două 
fete de zece ani mergeau cu trotinetele una lângă alta, în 
mijlocul străzii, împiedicându-l să treacă. Nu dădeau niciun 
semn că aveau să se dea la o parte, așa că le claxonă. Nu 
reacționară imediat, dar le văzu vorbind ceva. Brusc, se dădură 
jos de pe trotinete, le ridicară în mâini și îi arătară degetul, ca 
după un ritual bine studiat. Își puse podul palmei în mijlocul 
volanului și le răspunse cu un claxon prelung, apoi acceleră și 
trecu pe lângă ele. În oglindă, le văzu stricându-se de râs. 

De fapt, nu-i păsa de copii. 
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Erau o prea mare bătaie de cap și prea impertinenţi - mai ales 
fetele. Când erau încă mici, de doi, trei ani, puteau fi 
considerate dulci într-o oarecare măsură. Dar cu trecerea anilor, 
deveneau imposibil de suportat. Sander fusese deosebit. La 
început, când Joachim a mers prima data acasă cu Jon, se 
pusese bine cu el în mod deliberat, pentru că voia să-și perie 
șeful. Totul începuse cu o partidă de squash. 

In timpul prânzului, într-una dintre primele zile ale lui Joachim 
la Mohr și Westberg SA, Jon îl întrebase dacă joacă squash. 
Joachim minţise și spusese că da. Squash-ul era demodat, se 
gândi el. Era ceva de aparţinea anilor '90, sau cam așa ceva. 
Obișnuia să meargă cu bicicleta vara, mergea la competiţii de 
ski iarna și pe tot parcursul anului mergea la sală. Câteodată se 
adunau toți cei din vechea gașcă și jucau fotbal. Joachim era de 
părere că squash-ul era la fel ca tenisul, un joc pentru pămpălăi. 
Un văr mai mare de-al lui îi ţinuse un curs de iniţiere de două 
ore, înainte de partida cu Jon. Și cu cele două ore de iniţiere, 
fusese aproape la fel de bun ca Jon. Jucaseră în fiecare 
săptămână, timp de un an, dar Joachim devenise mult mai bun 
și jocul nu mai era amuzant pentru niciunul dintre ei. 

Încă după primul antrenament împreună, în urmă cu trei ani și 
jumătate, Jon îl invitase acasă, la o bere. Reacţia lui Joachim 
fusese una de uimire, pentru că ar fi fost mai firesc să meargă la 
un bar din apropiere. Îi mulţumise oricum și atunci îl întâlnise 
prima dată pe Sander. 

Sander era un băiețel ciudat. 

Chiar dacă Jon juca squash săptămânal, forma lui fizică nu era 
strălucită. Avea corpul lung și deșirat, cu umeri înguști și cu un 
limbaj corporal ciudat. Avea condiţie fizică OK, dar nu ar fi fost 
în stare să joace fotbal sau să meargă cu bicicleta altundeva 
decât pe asfalt. Să nu mai punem la socoteală salturile, ceea ce 
Joachim putea să facă pe podea. Sander fusese extrem de 
interesat când văzuse așa ceva. Pe trambulină, saltul era mult 
mai înalt și mai vertical. Băiatul era bine dezvoltat fizic și destul 
de neîndemânatic, dar nu renunţa niciodată la ce-și punea în 
cap. La vârsta de șapte ani, reușise totuși să facă un salt artistic 
pe trambulină. Nu-i ieșea tot timpul: uneori ateriza pe spate. 
Bucuria lui intensă de a face lucrurile astea i se datora și lui 
Joachim. Băiatul îi dădea sentimentul că, într-un fel, avea nevoie 
de el. Joachim descoperise că Sander era destul de răbdător 
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când făcea ceea ce-i plăcea. Să deseneze, de exemplu. Putea să 
petreacă două ore încheiate desenând cu tuș pe o coală. Acel 
diagnostic de ADHD despre care tot vorbea Ellen uneori putea 
să aibă sens; dar, pe de altă parte, era cu atât mai greu să 
înţelegi de ce ţineau părinţii morţiș ca băiatul să facă atât de 
multe chestii absolut plictisitoare. Chestiile alea îl făceau pe 
băiat să devină imposibil. Împreună cu Joachim, Sander învățase 
să înoate, să facă sărituri în piscina Frognerbadet, să facă 
slalom cu bicicleta vara, printre fanioane, la Grefsenkollen. În 
plus, îl învățase și să conducă mașina. Chestia asta nu fusese 
nici legală, nici foarte înțeleaptă, dar nu făcuseră altceva decât 
să stea în parcarea de la Maridalen. Joachim începuse să 
zâmbească la amintirea clipei în care el parcase în faţa garajului 
lui Ellen și al lui Jon. Sander arăta comic, mai ales pe scaunul 
șoferului, pe o pernă care-i dădea posibilitatea să atingă 
pedalele. Abia i se zărea nasul peste bordul mașinii, dacă își 
întindea gâtul, și condusese cu succes în cerc până când 
ametțiră amândoi. 

Lui Joachim îi pieri însă zâmbetul când opri motorul, trase 
frâna de mână și-și dădu seama de ce se afla pe strada Glad. 

Era joi dimineaţa și înțelese că Jon sigur se afla la birou. Ar fi 
trebuit să o sune pe Ellen și s-o întrebe dacă putea să treacă pe 
la ei. Ea păruse distantă, morocănoasă chiar. Lucru nu foarte 
ciudat, poate. Gândindu-se cât de greu îi fusese lui să accepte 
moartea lui Sander, nu era greu să-și imagineze cum se simţea 
ea. El ar fi preferat să vină pe la ei atunci, pe moment, dar Ellen 
spusese că nu poate veni înainte de vineri. Nu înţelesese de ce 
și nici nu se cădea să întrebe. El unul nu pricepuse niciodată ce 
făcea Ellen cu atâta timp la dispoziţie. Sander era la școală 
toată ziua. Bunica din partea tatălui venea destul de des; nu 
treceau mai mult de opt-zece zile și băietelul venea să stea la 
el, după ore. Sander îi tot bătea la cap că voia să rămână peste 
noapte și uneori i se permitea. Atunci stătea calm și mulţumit 
lângă Joachim, în uriașul pat dublu, cu pijamalele cu Batman și 
ținând un porc verde, din pluș moale, în braţe. Porcul se numea 
Klonken, locuia la Joachim și era secretul lor. Acasă, Sander nu 
avea decât jucării. Părinţii considerau că era prea mare pentru 
animale de pluș. Uneori, când Jon se plângea că nu reușeau să-l 
culce pe Sander, Joachim fusese tentat să le spună despre 
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Klonken. Când era acasă la Joachim, Sander adormea foarte 
uşor. 

Cu toate astea, nu-i spusese nimic. 

In orice caz, ce făcea Ellen cu timpul ei rămânea un mister. 
Poate că se antrena, așa părea. 

Joachim rămase o clipă nemișcat în capul treptelor, uitându-se 
la oraș. Lumina îi bătea în ochi, chiar dacă purta ochelari de 
soare. Cerul era aproape alb, cu și mai multe puncte albe 
reprezentând nori de vreme bună spre sud. Ceasul era aproape 
unsprezece. De n-ar fi distrus totul, s-ar fi putut afla pe plajă 
acum, să se bronzeze, să facă baie o oră, să se uite după femei, 
ar fi putut să sune un amic sau să se plimbe prin oraș la apusul 
soarelui. Ar fi putut să-și dea întâlnire cu mai multe femei. 

Inspiră adânc și lăsă aerul să iasă încet cu un suspin. 

| se părea că totul era un haos. 

Anja obișnuia să-i spună că nu știa cum să reacționeze în faţa 
sentimentelor. Avea dreptate, într-o oarecare măsură. Putea să 
facă un efort să-și arate sentimentele, dacă era forțat. Dar 
niciodată nu pricepuse de ce ar fi necesar să-și piardă vremea 
cu analize prea detaliate de acest gen. Viaţa era mai ușoară 
dacă te ocupai doar de ce se întâmpla. Dacă ceva era amuzant, 
el se amuza. Dacă lucrurile deveneau plictisitoare, le lăsa baltă. 
Când Anja se folosise de relaţia dintre el și Sander pentru a face 
aluzii la faptul că poate venise timpul să se mute împreună, 
Joachim hotărâse în câteva secunde care era cea mai bună 
soluţie. El se simţea bine cu Sander. Sander era o valoare 
adăugată în viața lui, nu doar pentru că băiatul îl admira nespus, 
ci pentru că Joachim însuși era încă un băiat căruia îi plăcea să 
se joace. li plăcea să îl înveţe, sau „să se joace de-a-nvăţțatul”, 
cum îi spusese Sander. Sander nu reprezenta pentru el un fiu pe 
care l-ar fi putut avea într-o zi, ci un fel de frăţior, despre care 
Joachim nu știuse că avea nevoie până când îl cunoscuse. 

Nu voia să aibă copii. 

Cel puţin nu acum și în mod cert nu cu Anja. Joachim Boyer 
avea douăzeci și opt de ani și după ce Anja devenise prea 
insistentă și prea plictisitoare, rupsese legătura cu ea. Așa era 
el. Așa fusese mereu, de când își amintea. Fusese un băiat 
foarte talentat la fotbal și se antrenase paisprezece ore pe 
săptămână, până la vârsta de cincisprezece ani. lubea sportul și 
se gândise la o carieră de profesor. Dar, pentru că la vârsta de 
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șaisprezece ani nu fusese inclus în liga naţională, se lăsase 
brusc de sport. Fără să se uite vreodată în urmă. Nu regretase 
niciodată pasul făcut. Dacă nu putea face parte dintre cei mai 
buni, atunci nu avea niciun sens. Între anul doi și trei de liceu, 
lucrase pe timpul verii ca reporter pentru rubrica de sport, la 
Dagsavisen. Adusese așa de multe materiale, încât îi 
prelungiseră contractul temporar. În ciuda protestelor părinţilor, 
se retrăsese de la școală. După trei ani, era angajat la 
Dagbladet şi la Se og Hør, unde câștiga mai mult decât ambii 
părinţi la un loc, după care se angajase reporter pe subiecte 
legate de infracţiuni, pentru ziarul VG. Se specializase rapid în 
domeniul economic. După opt luni, închisese pe cont propriu trei 
firme - două pentru evaziune fiscală și una pentru hărțuire 
sexuală. Angajaţii nemulţumiţi ale celor două companii găsiseră 
în sfârșit nu doar un om căruia să-i facă mărturisiri, ci și un 
jurnalist dedicat, care uneori nici nu lua notițe, ci prefera să 
ofere consolare, cuprinzându-i cu brațul pe după umeri. 

Lui Joachim Boyer nu-i era teamă să lucreze mult și din greu, 
dar viaţa trebuia să fie în primul și în primul rând bucurie. Când 
Jon Mohr îl sunase și îi oferise un job cu un salariu de două ori 
mai mare și cu beneficii la care jurnaliștii nu puteau decât să 
viseze, îi fusese imposibil să spună nu. Și îi plăcea. Ştia cum 
gândeau jurnaliștii, putea să le anticipeze mișcările cu cea mai 
fină precizie și, după scurt timp petrecut la Mohr și Westberg 
SA, devenise indispensabil. Era foarte iubit de tinerii din firmă, 
dar celor mai în vârstă li se părea că își dădea mult prea multă 
importanță, motiv pentru care de câteva ori încercaseră să 
scape de el, dar nu reușiseră niciodată. Poate pentru că nu ar fi 
fost nicio catastrofă pentru el dacă ar fi trebuit să plece - 
existau întotdeauna alternative pentru un bărbat ca Joachim 
Boyer. Nu se atașa niciodată prea tare de un loc, bazându-se pe 
propriile competențe. Până acum chestia asta funcţionase 
întotdeauna. 

Anja îi reproșase mereu că era prea detașat și, într-o oarecare 
măsură, avea dreptate. El avusese cea mai frumoasă copilărie 
din lume într-o zonă în care o treime dintre camarazii lui 
intraseră pe un făgaș imoral al vieţii. Totul se datora acestei 
abilităţi de a lua viaţa așa cum era, urmându-și instinctele, 
reducând totul la alb și negru, bun și rău, da sau nu. Joachim își 
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dorea să trăiască simplu. Nici viaţa nu era prea complicată, dacă 
nu te lăsai afectat de toate nimicurile. 

Cel puţin până în clipa aceea nu se lăsase. 

Se vârâse în acest haos din care nu vedea ieșire. 

De acolo de unde stătea el, în capul treptelor vilei lui Ellen și a 
lui Jon, privind Osloul învăluit într-o pătură de ceaţă care ţinea la 
distanţă vremea bună, cu fiordul plin de bărcuţe cu pânze și cu 
vaporașe de croazieră, îl cuprinse un sentiment neașteptat de 
dor pentru verile lipsite de griji ale copilăriei. 

Acum și-ar fi dorit să schimbe multe lucruri. 

Poate că ar mai fi avut posibilitatea să corecteze multe dintre 
prostiile făcute. 

Din doi pași cobori scările și se duse la ușa de la intrare. De 
vreme ce soneria de la ușă era stricată, deschise ușa, privi 
înăuntru, ţinând mâna în continuare pe clanţă. 

— Hello! Ellen? Eşti aici? 

— Intră, o auzi spunând din bucătărie. 

El intră, își ridică ochelarii pe frunte și se înclină. Unul dintre 
șireturi i se desfăcuse. 

— Salut! strigă ea din nou. Sunt aici! 

Joachim încercă să nu se uite spre camera lui Sander. 
Renunţă să-și mai lege șireturile, își scoase pantofii și porni spre 
Ellen. 

Bucătăria era inundată de lumina soarelui. După ce ochii i se 
obișnuiseră cu semiîntunericul din hol, acum mijea ochii, tentat 
să-și pună din nou ochelarii de soare. Ellen era așezată la masă, 
cu un ziar în faţă și cu o cană de cafea în mână. Joachim simţi 
un miros ciudat în aer. Îşi trase un scaun la masă. 

— Ai început să fumezi? întrebă el și se așeză cu spatele la 
fereastră. 

— Nu, răspunse ea. A trecut cineva pe aici. O glumă doar - 
am încălcat din glumă interdicția fumatului, acum că Sander nu 
mai e. 

— Persoana se pare că și-a uitat ţigările aici, spuse el privind 
masa de lucru, pe care era un pachet de Marlboro, patru 
chiștoace într-o scrumieră care mirosea înțepător și o brichetă. 

— Vrei cafea? întrebă ea încet. Ai venit devreme. Parcă 
aveam întâlnire la douăsprezece, nu? 

— Nu, la unsprezece. Mulţumesc, nu vreau cafea. Ai ceva 
rece? Apă minerală Farris? Sau apă simplă. 
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Ellen se duse la frigider, ţinând cana de cafea în mână. Se 
ridicau aburi ușori din ea, și cu toate acestea, ea puse cana în 
frigider în timp ce luă un pahar de sus, de pe raftul din bufet, și-l 
umplu cu gheață din congelator. 

— N-ar trebui să pui chestii calde în frigider, spuse Joachim, 
adulmecând prin bucătărie. 

Se mai simţea un alt iz ușor, diferit de cel al tutunului. 

— Evident că nu, șopti ea. Ce proastă sunt! 

În loc să scoată cana de acolo, umplu paharul cu apă de la 
robinet. 

— Poftim. Îmi pare rău că nu prea am cu ce altceva să te 
servesc. 

Joachim era surprins. Parcă fusese vorba să mănânce 
împreună de prânz. 

— E în regulă, spuse el, parcă dându-și seama a ce mirosea. 
Stai singură și bei, Ellen? Aici miroase a alcool! 

— Doar un pic... așa, sub formă de doctorie. Nu așa se 
numește? Ceva pentru nervi doar. 

— La unsprezece dimineaţa? 

Era mai mult uimit decât revoltat. În primul rând, nu era 
treaba lui ce făcea Ellen pentru a-și alina durerea. În al doilea 
rând, își dădu seama că acea cafea din frigider fusese singura 
pe care și-o pregătise în acea dimineaţă. Avea ochii în lacrimi, 
mâinile îi tremurau ușor în timp ce se juca cu ziarul. Poate ar fi 
mai ușor pentru el să obţină acum informaţia pentru care 
venise. 

— Cum te mai simţi, Ellen? întrebă el grijuliu. 

— Nu prea bine. 

— Te înţeleg. 

Așa era. O înţelegea. 

Durerea era ceva cu care Joachim Boyer nu se mai 
confruntase înainte și la care nu meditase prea mult. De aceea îi 
luase câteva zile să spună exact ce simţea. Șocul de vineri 
seara, golul pe care îl simţise când îl privise pe Sander atât de 
dărâmat, era ceva neașteptat. Valul de durere care-l cuprinsese 
parcă de jos și care îi împăienjenise ochii era cu totul și cu totul 
altceva. În seara precedentă, îl scosese pe Klonken. Mirosul 
jucăriei verzi de pluș moale, în formă de porc, îl făcuse să 
plângă în adevăratul sens al cuvântului. Plânsese pentru prima 


VP - 108 


dată, din copilărie. Asta îl năucise și-i fusese foarte greu să 
gândească limpede. 

— Când este înmormântarea? întrebă el. 

— Unul dintre multele lucruri pe care nu le știu. Poliţia nu vrea 
să ni-l dea înainte de... 

El se uita fix pe geam, ţinându-și mâinile pe masă. 

— Nu știu când ni-l vor da înapoi pe Sander, șopti ea. Mi-aș 
dori să terminăm odată cu toate. Acum stau aici, singură, într-un 
fel de purgatoriu, fără să fac nimic, fără să vorbesc cu nimeni. 

— Acum Sunt eu aici. Și ai mai avut vizitatori azi. 

Privirile li se întâlniră. Avea ochii roșii. Era poate prima dată 
când o vedea nefardată și arăta ciudat. 

— Țigările, îi reaminti el și arătă spre blatul de bucătărie. 

— A, da. A fost... 

Începuse să se joace din nou cu ziarul. 

— Aţi stabilit deja cum veţi proceda? 

Joachim se aplecă în faţă, cu coatele pe masă. 

— Slujba de înmormântare și chestiile astea? Anunţul? Cred 
că va avea loc la capela Grefsen, dacă... 

— Slujba de înmormântare, repetă ea monoton. 

— Da. Lucrurile astea necesită puţin timp, așa că ai putea să 
te interesezi. Poate să te interesezi și despre tipul de piatră 
funerară și ce inscripţie vrei să fie pe el. Adică, voi, vreau să zic. 
Tu și Jon. 

— Jon nu este niciodată acasă. 

— Știu, are mult de lucru. 

— Dar suntem în plină vară. 

— Da, dar știi că... firma se dezvoltă foarte repede: clienţi noi, 
locaţii noi, un nume recent schimbat și un profil nou... Pentru un 
manager ca Jon sunt foarte multe lucruri de făcut, mai ales 
acum, când majoritatea sunt în concediu. 

Joachim era convins că Jon nu-i spusese nimic lui Ellen despre 
faptul că era urmărit pentru utilizare de informaţii privilegiate. 
Ea nu știa mai nimic despre ce făcea Jon la servici, fapt care-l 
uimea pe Joachim. El fusese crescut într-o familie în care părinţii 
vorbeau despre absolut tot. Pe strada Glad, viaţa era guvernată 
de o politețe foarte rece, un fel de falsă atmosferă idilică, în care 
vocea era ridicată doar când Sander făcea vreo prostie. Joachim 
nu putuse niciodată să priceapă ce aveau cei doi soți în comun. 
Jon era introvertit și independent, iar Ellen cu siguranţă ar fi 
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putut să-și poarte singură de grijă, deoarece practicase 
stomatologia. Cu siguranţă fusese frumoasă cândva, se gândi el 
privindu-i chipul alungit și plâns. Până acum nu dăduse prea 
multă atenţie căsniciei lor, așa cum nu dădea prea mare 
importanţă niciunui lucru care nu-l privea. Acum o privi 
împăturind ziarul și apoi cum se juca cu verigheta. Atunci își 
dădu seama că nu putea înţelege acest gen de căsnicie. Rareori 
erau afectuoși unul cu celălalt, de cele mai multe ori Jon era cel 
care vorbea și, atunci când o făcea, nu stătea niciodată cu fața 
spre Ellen. Singura responsabilitate a lui Ellen părea să fie aceea 
de a arăta bine; un fel de soție-trofeu, înţelese Joachim brusc, 
chiar dacă în acele clipe trofeul nu era prea atrăgător. 

În același timp, Jon părea mult prea preocupat să aibă grijă de 
Ellen. Beau câte o bere după meciul de squash, din zilele de 
vineri: niciodată într-un pub, întotdeauna acasă. „Ca să nu stea 
Ellen singură acasă”, îi spunea Jon întotdeauna. Ori de câte ori 
Jon și Joachim aveau de lucrat la proiecte mari împreună, 
obișnuiau să plece de la birou pe la ora trei și să petreacă după- 
amiaza și seara acasă, în biroul lui Jon. „Pentru ca Ellen să nu 
stea singură tot timpul”, explica Jon, deși stăteau ferecațţi în 
spatele unei uși la care nimeni nu îndrăznea să bată. Acum însă, 
după moartea lui Sander, venea acasă doar să doarmă. Poate că 
și el se simțea la fel ca alţi părinţi, legat de un copil. Fără copii 
nu mai rămâne nimic. Asta știa până și Joachim, care nu era cel 
mai mare expert în relaţii. 

Învârtea paharul când cu o mână, când cu cealaltă. 

— Poate ne putem uita la pietre funerare? sugeră el. Dacă 
aduci un laptop, am putea să... 

— Al meu s-a stricat. Sander l-a luat cu el în apă, în Italia. 

Joachim zâmbi melancolic. 

— A făcut baie cu laptopul tău? 

— Da, cred că voia să facă poze sub apă, zise ea. Habar n-am. 

— Atunci MacBook-ul lui Jon. Adu-l aici ca să... 

— Și ăla este stricat. 

— Cum? Sander l-a... 

— Nu. Eu l-am stricat. 

Ellen suspină adânc și-și trecu ambele mâini prin păr. 

— Era pe blatul din bucătărie când încercam să deschid o 
sticlă de clorură de amoniu. Dopul sticlei are un fel de siguranţă, 
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care îl face greu de deschis, așa că am reușit să vărs sticla 
peste tastatură. 

— Ştii sigur că s-a stricat? L-ai încercat? 

— Mai întâi l-am clătit cu apă, pentru că clorura de amoniu 
este acidă, știi... 

— İn apă? Ai băgat un laptop în apă? Doar și laptopul tău s-a 
stricat tot de la apă! 

— Dar m-am gândit că substanţa este mai rea decât apa, așa 
că l-am clătit. Apoi l-am pus la uscat în cuptor. Nu a funcţionat. 

— În cuptor? 

Joachim nu se putu abţine să râdă. 

— Deci, prima dată ai turnat clorură de amoniu, apoi l-ai clătit 
și pe urmă l-ai... copt? 

Ea aprobă din cap, își prinse mâinile laolaltă, frângându-și 
degetele. 

— Atunci îmi imaginez că s-a stricat de tot, spuse Joachim. 

Se așternu tăcerea peste ei. O fereastră era întredeschisă și 
prin ea răzbătea gălăgia copiilor care se jucau în grădina vecină, 
amestecată cu zumzetul de pe strada Ringveien. Un bondar 
zumzăia la geam. Cu corpul greoi și capul ameţit, se lovea din 
când în când de fereastra care reprezenta drumul către fericire. 

— Cum aș putea să te ajut, Ellen? întrebă el, punându-și mâna 
peste a ei. 

— Nu cred că ai cum, spuse ea trăgându-și mâna. 

Joachim se îndreptă de spate. 

— Vrei să ne plimbăm? 

— Să ne plimbăm? De ce? 

— E vară, Ellen. Vremea e frumoasă. Nu poţi să stai doar aici. 

— Ba da, pot. 

— Doar o plimbare scurtă, prin împrejurimi. Sau putem merge 
cu mașina la Solemskogen. Te rog! 

— Nu, nu vreau! 

Vocea îi deveni deodată foarte tăioasă. 

— Vreau să stau aici! Voi sta aici până când polițistul ăla 
blestemat îmi va da voie să-mi înmormântez copilul. Voi sta aici 
până când... 

Işi trase răsuflarea și înghiţi cu greu. 

— Scuze, zise scurt. N-am vrut să... 
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— N-ai pentru ce să-ţi ceri scuze, o întrerupse Joachim. 
Bineînţeles că vei face cum dorești. Mă bucur că ai prieteni care 
vin să te vadă. 

Brusc, își dădu seama că el nu era de fapt prieten cu Ellen. 
Era o distanţă de cincisprezece ani între ei, o generaţie întreagă. 
Dacă stătea să se gândească bine, de când o cunoștea pe Ellen, 
de aproape patru ani, nu discutase cu ea decât despre Sander. 
Ellen Mohr era o femeie plictisitoare, aparţinând unei clase 
superioare celei de mijloc, iar acum, că Sander nu mai era, nici 
subiecte prea multe de discutat nu le rămăseseră. Joachim trase 
cu coada ochiului în jurul lui. Poate că se afla pentru ultima dată 
în acea bucătărie. Il cuprinse melancolia la acest gând, dar îl 
îndepărtă rapid. 

— Tipa aia care a fost aici vineri, spuse el. Inger Johanne. Ea a 
fost aici? 

— Inger Johanne Vik, spuse ea mecanic, părând din ce în ce 
mai dezinteresată de el, rupând pagini din ziarul Aftenposten. 

— Despre ea a povestit Jon, nu-i așa? Tipa care e un fel de 
detectiv? A fost pe aici în ultimele zile? 

— Nu. Chiar dacă am rugat-o să mă ajute. 

Acum lacrimile începuseră să-i curgă. Nu plângea, nu suspina 
și nu-și ștergea lacrimile. Pur și simplu le lăsa să se prelingă pe 
obraji, nestingherite, ca și cum un zăgaz în interiorul ei s-ar fi 
rupt. 

— Cu ce trebuia să te ajute? întrebă Joachim. Aș putea eu să 
te ajut? 

— Poliţia crede că Sander a fost maltratat de Jon! îl întrerupse 
ea, dar vocea i se frânse. Voiam s-o rog pe Inger Johanne să 
aducă dovezi că așa ceva nu s-a întâmplat! 

Joachim rămase gură-cască. 

— Dar ea neagă! aproape ţipă Ellen și se scărpină pe mâna 
dreaptă. Pur și simplu susţine că toate astea sunt prostii, chiar 
dacă polițistul a spus asta clar și răspicat! 

Unghiile îi lăsaseră urme roșii pe piele și ea își cobori mâna. 

— Abu... zat? Cum ar fi putut Jon să... Jon, care... 

Joachim era așa de uimit, încât începu să se bâlbâie. 
Gândurile i se învârteau în minte. Îl revăzu cu ochii minţii pe 
Sander mort în brațele mamei, isteria lui Ellen, disperarea lui 
Jon. Parcă auzea și nul-urile repetate de Ellen tuturor, dar mai 
ales lui Jon. Îşi aminti apoi scurtul moment de furie reţinută a lui 
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Jon când îl ridicase pe Sander de la masă, ţinându-l de un braţ, 
când merseseră la restaurant. Pentru că vărsase pe el puţin 
lapte. Pentru o nimica toată. Pentru un lucru absolut 
nesemnificativ. 

Ar fi vrut s-o întrebe. 

Toate instinctele lui îl avertizau să stea deoparte. Nu era 
treaba lui să se amestece în treburi care nu-l priveau. Astfel 
fusese ocolit de multe probleme. Dar nimic nu mai era cum 
fusese odată. Lucrurile deveniseră complicate și doar el era de 
vină. Împrejurările îl salvaseră de la comiterea unei greșeli. 
Chiar dacă Joachim învățase de pe terenul de fotbal că cei mai 
talentaţi la sport aveau, de obicei, și norocul de partea lor, de 
data asta nu avea curaj să se bazeze doar pe o fărâmă de noroc. 

— Nu cred nicio clipă că Jon ar putea face așa ceva, spuse el 
încet, încercând să-i surprindă privirea. Dar Jon putea fi uneori... 
puţin agresiv cu Sander, nu-i așa? 

Acum chiar acaparase atenţia lui Ellen. Ochii ei deveniră mari 
și rotunzi, cu pupile minuscule în lumina puternică. Avea pielea 
uscată și înroșită în lumina puternică, iar părul nu fusese 
pieptănat de ieri. Aproape nimic din toate astea nu aminteau de 
femeia îngrijită, stăpână pe ea, de acum o săptămână. Inspiră 
adânc și gura i se deschise, semn că intenţiona să protesteze. 

Nu scoase niciun sunet. Chipul i se schimonosi. 

— Doamne, șopti Joachim. Ce-ai păţit? Ai nevoie de... 

El se ridică pe jumătate de pe scaun. 

— Ești nebun?! ţipă ea atât de tare, încât el se dădu în spate. 
Taman tu, unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Jon și coleg cu 
el... Tu, care ai fost prietenul nostru de familie mulţi ani, care ai 
fost atât de apropiat de Sander! Și acum vii aici să dai vina pe 
Jon că... l-a maltratat pe băiatul nostru?! 

Joachim își ridică mâinile împăciuitor și dădea energic din cap 
că nu. 

— Nu, nu, nu! M-am gândit doar că e posibil ca cineva să-l fi 
văzut pe Jon când... 

El ezită și ea îi urlă: 

— Când el ce? 

Stropi fini de salivă săriră peste masă, și el fu nevoit să fie 
atent să nu se șteargă pe faţă chiar în clipa aceea. 
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— Uneori Jon era mai brutal cu Sander, spuse Joachim. Puțin 
agresiv, doar. Odată, când am fost la restaurant, l-a tras foarte 
tare pe Sander de braţ și l-a ridicat de pe scaun... 

— L-a tras de brat! urlă ea și-l privi cu ochii în flăcări, în timp 
ce se lăsă pe speteaza scaunului și-și încrucișă mâinile. L-a tras 
de braț! Auzi! Da, asta se numește maltratare! Tu, dintre toți, ar 
trebui să știi că Sander putea să fie destul de enervant uneori, 
iar un asemenea gest nu i se poate reproșa nimănui. 

Joachim nu răspunse. Se gândea. Incerca să se gândească. 
Marţi seară fusese cât pe ce să-l întrebe pe Jon despre vânătăile 
lui Sander, dar se lăsase păgubaș din reflex, pentru a nu 
complica lucrurile. De atunci, ori de câte ori încerca să adoarmă, 
se simţea extrem de bucuros că nu căzuse pradă tentaţiei de a- 
și băga nasul unde nu-i fierbea oala. Sander murise și nimeni nu 
putea schimba asta. In plus, sigur i se păruse doar. 

De data aceasta, lucrurile stăteau cu totul altfel. 

Pe Joachim îl luase cu ameţeală la gândul că poliţia ar fi putut 
să-l bănuiască pe Jon că ar fi cauzat moartea lui Sander. Se 
prinse bine de marginea mesei. Sentimentul de furie 
clocotitoare fu urmat de o senzaţie de ușurare. Apucă paharul și 
bău apa încet. 

— Nu, șopti el într-un final. O strângere mai puternică a 
brațului lui Sander nu-l poate acuza pe Jon cu nimic. Aici ai 
perfectă dreptate. lartă-mă. 

Se ridică de pe scaun și rămase o clipă cu mâna pe spătar, ca 
și cum ar fi vrut să zică ceva. 

Ellen i-o luă înainte: 

— N-o să te mai vedem prea des, bănuiesc, acum că Sander 
nu mai e. 

Criza ei de furie trecuse. Era ca și cum fiinţa ei extenuată ar fi 
avut energie doar pentru o explozie scurtă și puternică. 
Redevenise blândă, aproape apatică, și nu se uită deloc la el 
când el împinse scaunul sub masă și se îndreptă spre ușă. 

— Ai grijă de tine, spuse el. 

Ea nu-i răspunse și Joachim ieși din hol, închise ușa cu grijă în 
urma sa. Auzea pașii ei prin casă, pe parchet, deși ușa de stejar 
era foarte solidă. Când ajunse la piesa de mobilier pe care Jon o 
numea, dintr-un oarecare motiv, sâcretaire, auzi sunet de sticle 
ciocnite în bucătărie. Se lăsă pe vine și deschise ușa din stânga. 
Ușa scârţâi, iar el făcu o grimasă. Acolo era MacBook-ul. Se 
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ridică repede și puse laptopul pe pupitru, apoi încercă să îl 
pornească. 

Nu se întâmplă nimic. Mort. 

Laptopul avea un miros ușor de clorură de amoniu, iar partea 
mată metalică devenise închisă la culoare, aproape oxidată. 
Când își plimbă degetele peste tastatură, acestea deveniră 
negre-cenușii. Câteva dintre taste nu mai mergeau. 

Era stricat, în mod cert, deci nu mai era nevoie să-l ia cu el. 
Un hard-disk nu ar fi putut rezista la un tratament asemenea 
celui descris de Ellen. Problema lui era rezolvată. Cel puţin 
problema asta. Puse laptopul la loc și-l închise iar, simţindu-și 
inima puțin mai ușoară. 

În bucătărie se așternuse din nou liniștea. 

Deschise ușa și ieși. Lumina verii îl izbi puternic, ca un ciocan, 
după ce ieși din holul răcoros. Lăsă ușa să se închidă de la sine 
și-și cobori ochelarii de soare pe ochi. 

„Punct ochit”, se gândi el. 

Necazul era că mai păreau să plutească și alte probleme în 
atmosferă și nu putea ști dinainte de unde vor veni. 

e 

— Aici, spuse Inger Johanne cu răsuflarea tăiată, arătând spre 
ceva. E așa de ușor să greșești aici! 

Yngvar Stuba porni în sus, pe cărarea abruptă. Cămașa era 
pătată pe spate din cauza transpiraţiei, iar respiraţia îi era 
accelerată și gâfâia. Inger Johanne urcă în pași săltaţi panta 
până sus, de unde se deschidea întreaga priveliște, în timp ce 
Yngvar fu nevoit să se caţere cu ajutorul mâinilor. Într-un final, 
amândoi ajunseră sus. 

— Sunt într-o formă jalnică, suspină el. La dracu’, cât de 
abruptă e cărarea până aici! 

— Dar ai reușit să urci, zâmbi Inger Johanne. Și tu ai ţinut 
morțiș să venim pe aici. Uită-te în zare! 

În mod surprinzător, Yngvar venise acasă pe la ora două. 
Bombănise ceva cum că făcea parte din echipă și că acum 
trebuia să se aerisească puţin. Inger Johanne crezuse că vorbise 
la figurat, dar de fapt el insistase să meargă la Marka. Fără un 
cuvânt, împachetase mâncare, luase termosul și trei litri de apă, 
îi dăduse lui Jack o ureche de porc? și declarase că este gata. 


3 În Norvegia există obiceiul să se usuce urechi de porc și să se dea câinilor drept 
mâncare. (W.t.). 
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Nici pe drum nu vorbise, iar Inger Johanne îl lăsă în pace. Poate 
pentru că înțelegea că îi venea greu să vorbească despre 
nimicuri acum, când nu putea spune nimic despre munca lui. 
Dar mai ales pentru că aproape că nu-l recunoștea pe Yngvar în 
spatele acelei măști tăcute, așa că nici ea nu știa ce i-ar fi putut 
spune. 

Oricum, fusese foarte plăcut să meargă alături de el prin 
canionul de la Movassbekken, unde parcaseră mașina. O ţinuse 
de mână până când ajunseseră pe o potecă de munte, unde ea 
îl lăsase să o ia înainte și să impună ritmul. 

Până la Gaupekollen voia să urce, așa îi spusese acasă. Inger 
Johanne nu a protestat, chiar dacă avea dubii că Yngvar avea să 
reușească. Nu era foarte mult de mers, aproximativ șase 
kilometri, dar era un drum abrupt și obositor pentru un bărbat 
de 117 kilograme, lipsit de antrenament. Mai ales atunci când 
făcuseră un ocol spre Hansakollen. Acolo se găsea epava unui 
avion din perioada războiului. Yngvar nu văzuse niciodată acele 
vestigii, dar acum, dintr-un motiv sau altul, insista să le vadă. 
Pentru a ajunge pe partea de vest și apoi să se întoarcă pe 
drumul de ţară spre Gaupekollen, fuseseră nevoiţi să urce pe 
partea de est, înnorată, și să facă un ocol inutil de lung. 

— Panorama asta a meritat efortul, spuse Yngvar și mai făcu 
niște pași pe vârful golaș de stâncă. Aș vrea să mă odihnesc aici 
o vreme. 

Deschise sacul și îi aruncă o ureche de porc lui Jack, se așeză 
pe o piatră, ţinând rucsacul între picioare. Scoase o pătură, o 
puse lângă el și bătu ușor cu mâna, făcându-i semn lui Inger 
Johanne să se așeze. 

— Cât de bătrân este Jack acum? întrebă el, în timp ce 
scotocea după o sticlă de apă. 

Faţa îi strălucea. 

— Unsprezece, poate. Va împlini doisprezece de Crăciun. 

— Șapte ori unsprezece, plus șapte pentru primul an, calculă 
Yngvar și lăsă sticla jos. 

— Optzeci și patru, spuse Inger Johanne. 

Yngvar goli jumătate de sticlă înainte să-i pună dopul și să 
scuture din cap. 

— Potaia are optzeci și patru de ani și e mai vioaie decât 
mine, spuse el. 
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— Dar nu uita că face plimbări în fiecare zi, zise ea zâmbind. 
Cu mine. Ai putea să vii și tu uneori. 

Yngvar nu răspunse. Turnă cafea în două căni de plastic și îi 
întinse una, uitându-se spre est. Undeva jos, în depărtare, se 
vedea Skar, fosta bază militară despre care nimeni nu-și putea 
imagina la ce folosea. Mai departe, la sud, se vedea 
Maridalsvannet, ca o fâșie lată, strălucitoare, argintiu-închis, 
străbătând regiunea. Grefsenplată se întindea până jos, spre 
centru, iar de acolo spre sud, spre oraș și fiordul în care acostau 
vapoarele cu pasageri, iar din depărtare păreau minuscule. Și la 
vest panorama se întindea la infinit, până în depărtări albastre. 
Stătură acolo, cuprinși de căldura verii, în mijlocul unei poteci de 
furnici, cu soarele după-amiezii în ochi, până când terminară de 
băut cafeaua și Jack se ridică să mai scotocească după o ureche 
uscată de porc. 

Yngvar îi aruncă ultima bucată și scoase o cutie de mâncare 
roz, cu Hello Kitty desenată pe capac, și i-o întinse lui Inger 
Johanne. Se sătură mestecând încet o felie de pâine cu brânză 
de capră. Ea nici nu termină bine, că Yngvar deja halise celelalte 
două felii. Se șterse la gură cu dosul palmei, bău restul de apă și 
puse totul înapoi în rucsac. 

— Mergem? întrebă Inger Johanne, zâmbind. 

Văzând că el nici nu răspundea, nici nu se ridica, se aplecă 
înspre el. Mirosea a transpiraţie și puţin a aftershave când o 
cuprinse cu braţul și o trase lângă el. 

— Te iubesc, spuse el. 

— Ce? 

El nu o privi, dar ea îl privi pe el, îi cercetă pieziș chipul pentru 
că o ţinea atât de strâns, încât nu se putea dezlipi. Era așa de 
chipeș chiar și acum, cu multe kilograme în plus, care îl făceau 
să pară și mai puternic, iar gropiţa din bărbie devenise așa de 
adâncă, încât degetul arătător încăpea în ea. Nu stătea prost 
nici cu părul, ţinând cont de vârstă. Părul îi crescuse prea mult 
peste vară, iar la vârfuri i se încreţise puţin din cauza umezelii. 
Nările i se mișcau încet, la fel ca atunci când era supărat. 

— Te iubesc pe tine și pe copii, spuse el, mijind ochii în bătaia 
soarelui. O iubesc și pe fiica mea, pe care am avut-o doar 
douăzeci și unu de ani. O iubesc în continuare și pe Elisabeth, 
deși a murit, iar eu te am pe tine. Și pe Amund îl iubesc. Și pe 
părinţii mei. Atunci când trăiau, m-au iubit. 
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Inger Johanne nu-și găsea cuvintele. Yngvar nu era pregătit 
pentru veste, deduse ea din strânsoarea lui. 

— Eu sunt suma tuturor acestor iubiri, spuse el încetișor. Eu 
sunt această iubire. Aici mă regăsesc. 

— Da, răspunse ea. Asta ești tu. 

Inger Johanne își coborî privirea, urmărind furnicile care se 
cățărau pe bocancii lor, pe rucsac, pe picioarele păroase ale lui 
Yngvar, pe suprafața zbârcită a muntelui. Unele dintre ele cărau 
un simplu bob în spate, dar toate mergeau hotărâte, încolonate 
spre o ţintă fixă, de parcă toate ar fi știut ce aveau de făcut, de 
parcă ar fi avut un rol bine stabilit. 

— Aceste audieri cu care te ocupi, începu ea. 

— Șșșș, făcu el încet, punându-i un deget la gură. 

— Nu vreau să te afecteze acele lucruri. 

— Dar nu mă afectează, ba dimpotrivă. 

EI îi dădu drumul și se ridică de pe moviliţa pe care stătea, cu 
mișcări lente și cu corpul înţepenit, ca al unui bătrân. 

— Poţi să-ţi imaginezi cum ar fi să ai mai mulţi copii, Yngvar? 

El înclină capul într-o parte și o privi în ochi, râse puţin, ca și 
cum ar fi auzit ceva amuzant. 

— Niciodată în viața mea! Faptul că mai adineaori am spus 
lucrurile alea nu înseamnă că... 

— Dar Ragnhild crește repede, îl întrerupse ea. Kristiane e 
aproape adultă. Eu am doar patruzeci și trei de ani și sunt 
perfect sănătoasă. În zilele noastre, mulţi copii se nasc din 
părinţi mai în vârstă. Cred că ar fi foarte frumos și pentru noi, 
nu? 

— Nici vorbă! declară el ferm, dar continua să zâmbească de 
parcă nu ar fi luat-o în serios. Cu cât sunt mai în vârstă, cu atât 
sunt mai nesigur de tot. Dar chiar la așa ceva... 

El se înclină spre ea și o sărută încetișor înainte de a se 
îndrepta de spate. 

— De un lucru sunt sigur: avem copiii pe care ni i-am dorit. 

Aruncă rucsacul în spate și o privi încurajator, apoi veni în jos 
pe panta care ducea spre cărarea care odinioară fusese un 
drum forestier. 

Inger Johanne nu îndrăznea să se ridice. Ar fi trebuit să spună 
ceva, dar nu știa ce. Se prinse de abdomenul plat. 

— Vii? strigă el. 
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Mobilul ei țârâi scurt. Mai mult ca să tragă de timp, scoase 
telefonul din buzunarul de la piept al cămășii Fjăllrevende și 
deschise SMS-ul. Era blocat, dar pe afișaj era trecut un număr 
ascuns sau din străinătate. 

Dacă nu crezi că Jon Mohr ar fi putut să-și maltrateze copilul, 
ar trebui să cercetezi mai în detaliu. Sander merită atenția ta. 

— Cine a fost? strigă Yngvar, făcându-i semn să vină la el. 

— Nimeni, spuse Inger Johanne după o secundă. Acum vin. 

Mai citi o dată mesajul înainte de a-l șterge. Nu-i va fi foarte 
ușor să-l uite, dar ar fi vrut să facă o încercare. 

e 

Joachim Boyer era pe o barjă de lângă Akerbrygge, cu o bere 
în față, în compania unuia dintre cei mai bine plătiți fotbaliști din 
Norvegia. Omul se numea Christopher Robin, mama lui era 
norvegiană, tatăl era medic sud-african care emigrase în anii '60 
și care murise de bătrânețe înainte ca băiatul lui să împlinească 
nouă ani. Christopher era înalt și foarte atrăgător, cu trăsături 
europene, dar moștenise culoarea părului de la tatăl său. Avea 
un picior stâng la fel de bun cu al celor din Premier League, dar, 
din nefericire, nu avea și un creier pe măsura averii pe care o 
strânsese în cei nouă ani petrecuţi în Anglia. În ultimii doi ani se 
băgase în niște încurcături cu un proiect imobiliar care se 
îndrepta în direcţia greșită. Ziarele de scandal îl asociau cu 
casele de pariuri, sex-cluburi, mafia est-europeană și munca la 
negru. După ce aceste informaţii fuseseră material pe prima 
pagină timp de trei zile, Joachim Boyer fusese contactat de unul 
dintre agenţii disperaţi ai fotbalistului. Strategului specialist în 
media îi luase zece ore să facă un plan, o zi întreagă să îl pună 
în aplicare, și deodată Christopher Robin redevenise un zeu 
adorat, jovial, amabil, după cum o cerea numele lui. Îl păcăliseră 
să intre în povestea asta. Era cu totul și cu totul nevinovat. 
Sentimentul lui de recunoștință se tradusese pe urmă într-un 
onorariu extrem de generos și printr-o prietenie indestructibilă. 

— Ce-a fost asta? întrebă Christopher Robin zâmbind, în timp 
ce lua înapoi de la Joachim telefonul Vertus decorat cu 
diamante. Probleme cu femeile? 

— Ceva de genul ăsta, răspunse la fel de zâmbitor și Joachim. 
Trebuia doar să dau un mesaj de pe un telefon care nu se poate 
identifica decât dacă cineva face o cercetare foarte amănunțită. 
Am șters numărul când am trimis mesajul. 
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— Nu e ceva grav, sper. 

Christopher Robin rânji și strecură cu nonșalanţă telefonul în 
buzunarul de la spate al blugilor. 

— Te-am scăpat de ilegalităţi odinioară, spuse Joachim. N-am 
niciun motiv să te vâr în altele. Noroc! 

Ciocniră paharele și băură. 

e 

Henrik Holme nu putea înţelege cum trecuse o săptămână de 
când fusese trimis pe strada Glad, în Grefsen, fără să ştie spre 
ce se îndrepta. De obicei, timpul trecea foarte repede când avea 
de lucru, dar în săptămâna aceea, treburile se mișcaseră 
incredibil de încet. Chiar dacă era șase seara, nu avea de gând 
să meargă acasă, în apartamentul minuscul pe care i-l pusese la 
dispoziție o mătușă din Frogner, cu aproape patru ani în urmă. 

Îi luase foarte mult timp să-și scrie rapoartele după 
convorbirea cu bunica lui Sander și cu profesoara. De fapt, ar fi 
trebuit să fie scrise direct drept mărturii ale martorilor. De 
vreme ce nu avea nicio notiță din timpul întâlnirilor, lucrul 
acesta nu era posibil, dat fiind că urmau să fie verificate de 
procuror. Era cu atât mai important ca totul să fie documentat 
temeinic, se gândi el. Tove Byfjord nu întrebase de el de marțea 
trecută și nici nu se ţinuse de promisiunea de a-i da un partener 
cu mai multă experienţă pentru rezolvarea cazului. Poate că 
uitase de asta. Poate că pur și simplu nu existau colegi 
disponibili. 

Henrik Holme se simțea ca un satelit nesemnificativ, 
învârtindu-se un jurul unei planete mari, unde toată lumea era 
interesată de un singur caz. 

De fapt, îi convenea întreaga situație, încercă el să se 
consoleze singur. 

Avea propriul lui caz, iar acesta devenea tot mai important. 

Începuse să citească. Începuse prin a căuta informaţii despre 
„maltratarea copiilor”, dar, deși găsise 50 000 de rezultate, nu 
erau prea multe lucruri de care se putea folosi. Pe de altă parte, 
făcea o căutare după child abuse, obținea mai mult de 300 de 
milioane de pagini. Unele dintre articole păreau interesante, iar 
el încercase să le citească, dar engleza lui nu era chiar așa de 
bună încât să poată descifra rapoarte științifice. Cu toate 
acestea, printase o parte din articole și în norvegiană, și în 
engleză, iar acum stătea și studia cu atenţie, unul câte unul, în 
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timp ce sublinia cu un marker galben ce i se părea mai 
important. 

Mai frustrant la toate aceste rapoarte și articole era că, până 
la urmă, nu-i ofereau neapărat mai multe informaţii decât își 
imaginase sau învățase la Academia de Poliţie. Maltratarea 
copiilor se împarte în patru tipologii, după cum citise: maltratare 
fizică, maltratare psihologică, neglijenţă și abuz sexual. Nu îi era 
prea clară împărţirea pentru că, de exemplu, abuzul sexual 
include atât maltratarea fizică, dar și cea psihologică, după 
părerea lui. Neglijenţa din partea părinţilor se referea la 
„neîndeplinirea nevoilor fundamentale psihice și fizice ale 
copilului”, citi el, dar nu putea pricepe cum de era necesar să se 
creeze o categorie aparte pentru asta. Să faci sex cu copii 
însemna să nu ai grijă de nevoile lor fundamentale! 

Se scarpină în cap cu ambele mâini și suspină dezarmat. 

Cu toţii erau de acord asupra unui lucru, anume că cifrele 
erau alarmant de ridicate la toate categoriile, dar asta știuse 
dinainte. El căuta acum altceva. 

Henrik Holme căuta informaţii despre cei care maltrataseră 
copii și despre copiii care fuseseră maltrataţi. El căuta anumite 
puncte de legătură care să demonstreze că și părinţii înstăriți, 
cu locuri bune de muncă, cu case frumoase și un cerc larg de 
cunoștințe puteau să-și bată copiii. 

Pentru că din deciziile judecătorești pe care le găsise nu 
reieșea asta. Nu existau prea multe, dar în cele câteva pe care 
le găsise, familiile proveneau din medii mult îndepărtate de cele 
din strada Glad. li atrase atenţia un caz anume, cel mai 
cunoscut și cel mai recent dintre ele, în care un băiat de pe 
lângă Vestfold, fusese maltratat de către tatăl vitreg până când 
murise. Curtea presupusese că abuzul fizic asupra băiatului 
durase mult timp. Cazul fusese transferat poliţiei de mai multe 
ori, aparent din motivul unor cercetări. Prima dată când cazul 
ajunsese în faţa justiţiei, tatăl vitreg fusese condamnat la 
închisoare pentru opt ani. Dar rămăsese în continuare un mister 
cum de nimeni nu intervenise până ce copilul nu murise. Chiar 
dacă moartea survenise în 2005, sentinţa se dăduse abia în 
2008. Ulterior se dovedise necesar ca și mama să fie acționată 
în justiţie, pentru că nu făcuse nimic să oprească abuzul, după 
cum reieșea din decizia judecătorească dată soțului ei. Cazul era 
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atât de tragic, încât Henrik Holme împinse foile tot mai departe 
de el în timp ce citea. 

Băiatul avusese doar opt ani. 

Exact ca Sander. 

Și el avusese ADHD, exact ca Sander. 

În rest, detaliile nu prea semănau. 

Din decizie reieșea că mama provenea dintr-o familie cu 
resurse, dar tatăl vitreg stricase întreaga viaţă idilică a familiei. 
După cum citi Henrik Holme din declaraţiile de la proces, cazul 
era legat de o familie de vază, care avea dificultăţi. Sărăcie 
sufletească, după cum obișnuia să spună mama lui despre astfel 
de oameni. El nu știa ce termen ar fi folosit, dar era clar că nici 
din punct de vedere material familia aceea nu stătea tocmai 
bine. 

Lui Henrik îi era foame. Scoase un Kvikk Lunsj* din rucsac și-l 
înfulecă rapid. Firimituri de ciocolată căzură pe pagini, iar când 
încercă să le dea la o parte cu mâna, desenă dungi de maro- 
închis pe foi. 

Familia Mohr din strada Glad nu trăia nici în sărăcie 
sufletească, nici nu avea dificultăţi materiale, de asta era 
convins. La școală, Henrik învățase că legea e egală pentru 
toată lumea, dar el știa că lucrurile nu stau așa. Legea nu a fost 
mereu aceeași pentru toată lumea. Nu în anumite cazuri, cel 
puţin. Dacă aveai bani și resurse, cunoștințe și relaţii, atunci erai 
mai puţin controlat și urmărit de poliţie sau de alte autorităţi. 

Poate că exact în astfel de cazuri, se gândi el și luă o gură de 
Cola, era pur și simplu mult mai ușor să-ţi vâri nasul într-o rulotă 
decât într-o matahală de vilă împrejmuită de garduri. 

Dosarul medical de la centrul privat Volvat, unde era înscrisă 
familia Mohr, fusese incredibil de ușor de obţinut. Înainte de a 
trece prin toate  formalităţile legate de obligația de 
confidențialitate, îl sunase pur și simplu pe Jon Mohr și-i ceruse 
acces la date. După două ore, la recepţia clinicii îl aștepta un 
plic cu toate fișele medicale. Henrik fusese uimit și, poate, chiar 
puţin enervat de dorinţa cu care coopera Jon Mohr. Dosarul nu 
conţinea cine știe ce informaţii legate de sănătatea lui Sander, 
care să trezească suspiciuni. 

Nu exista niciun motiv pentru asta, își dădu seama Henrik. 


4 Un sortiment de napolitane cu ciocolată, foarte populare în Norvegia. 
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Suspină, deschise plicul pentru a treia oară. 

Sander Mohr fusese la Volvat de unsprezece ori de când se 
născuse. Primii ani de viață nu prezentau prea mare interes 
pentru Henrik Holme. Când fusese bebeluș, părinţii și copilul 
veniseră la spital pentru bine cunoscuta lipsă de somn - atât a 
lor, cât și a lui Sander. Familia fusese trimisă la un terapeut 
specializat. A doua vizită a lui Sander la spital fusese la vârsta 
de doi ani. Stricase un cuib de albine din grădină și fusese 
înțepat extrem de tare. | se administrase antidot pentru veninul 
de albine și apoi îl internaseră la Ullevål cel puţin douăzeci și 
patru de ore. 

Abia la vârsta de trei ani apăruse prima rană care ar fi fost de 
interes pentru Henrik Holme. Conform documentelor, Sander 
căzuse pe scările de la terasă și se lovise cu coloana de 
marginea unei trepte. Nu își rupsese nimic, dar se alesese cu o 
vânătaie albastră-galbenă de-a lungul șirei spinării. 

Henrik ezită. „Vânătăile nu au fost vizibile imediat”, se gândi 
el. Își puse degetul pe foaie ca să urmărească repede textul, în 
timp ce-l recitea în întregime. Se opri brusc în dreptul unei 
propoziţii, scoase capacul markerului și coloră fragmentul cu 
galben: Pacientul a căzut pe scări în urmă cu două zile. A dat 
semne de durere și a plâns, dar s-a liniștit imediat, conform 
spuselor tatălui. Pacientul a desfășurat multe activități de atunci 
încoace. Pacientul pare destul de trist și nu-mi răspunde la 
întrebări. 

Doctorul a trimis băiatul la raze și apoi acasă, cu reţetă 
pentru supozitoare împotriva durerii. Îi spuse tatălui să lase 
copilul în pace câteva zile. Nicio altă întrebare. Nici măcar nu Îl 
întrebase de ce așteptase două zile înainte să-l ducă la medic. 

Fișele medicale conţineau și o mențiune despre o otită la 
ambele urechi, două cazuri de dureri de burtă pentru care 
medicii nu au găsit nicio explicaţie și vărsat de vânt, pe care 
părinţii îl diagnosticaseră singuri, dar aveau nevoie de certificat 
medical în acest sens pentru a li se returna taxele plătite pentru 
o vacanţă care se dusese pe apa sâmbetei. 

Avusese și o arsură mare. 

Sander se jucase lângă șemineu, așa scria. Pe atunci avea 
cam patru ani și jumătate. Nu se știe cum, unul dintre 
trenuleţele de jucărie aterizase în foc. Într-o clipă de neatentie, 
băiatul se aruncase după trenuleț și un buștean aprins îi căzuse 
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peste mână. Rana avusese zece centimetri lungime și cinci 
lăţime, marginile inegale, și curgea lichid din ea. Aici fișa 
medicală era foarte succintă, aproape incompletă, fu de părere 
Henrik. Când se uită la dată, pricepu imediat de ce se grăbise 
doctorul. Accidentul se produsese în seara de Crăciun și centrul 
medical era pe punctul de a se închide când tatăl îl adusese pe 
Sander ţipând. Acolo Sander primise ajutor, în ciuda orei târzii. 

Era consemnat și episodul de la săniuș în teancul acela de 
hârtii. Întâmplarea era descrisă aproape la fel cum o descrisese 
Haldis Grande. Băiatul suferise o ușoară contuzie la cap și i se 
puseseră trei copci la una dintre sprâncene. 

Ultimele două documente erau despre fracturi la mâini. Prima 
fractură apăruse în septembrie 2009 și foile consemnau că 
Sander căzuse dintr-un copac, în curtea casei. Fractura de la 
mâna stângă fusese simplă. Nu necesitase operaţie. Mâna îi 
fusese pusă în ghips, pe care îl scoseseră după șase săptămâni. 
Atâta tot. 

După ce Sander își rupsese mâna din nou în aprilie 2011, de 
data aceea brațul drept, apăruse și diagnosticul de ADHD pentru 
prima dată în dosarul medical. Diagnosticul fusese stabilit de 
spitalul de psihiatrie pentru copii și tineri, în urmă cu doi ani, dar 
abia atunci începuse medicul curant de la Volvat să pună 
întrebări despre accidentele urâte ale lui Sander. Henrik deduse 
din fișa medicala a celei de-a doua fracturi că medicul fusese 
convins de informaţiile primite. Fusese sprijinită o scară pe o 
latură a casei din strada Glad. Jon Mohr urma să curețe 
jgheaburile. În timp ce tatăl lui era în casă și mânca, Sander se 
căţărase până la jumătatea treptei, își pierduse echilibrul și 
căzuse. Își prinsese mâna sau poate mâneca puloverului între 
două trepte, susținuse tatăl. Sander urlase puternic și tatăl 
alergase la el. În timp ce el alerga spre el și când ajunsese la 
doar câţiva pași depărtare, materialul puloverului cedase. Dintr- 
un motiv sau altul, braţul băiatului era încă agăţat de scară. In 
orice caz, Sander începuse să ţipe de durere înainte de a cădea. 
Vânătăile ar fi putut proveni de la coliziunea dintre el și taică- 
său, care se pierduse cu firea încă înainte de căzătură. 

Henrik se întrebă dacă nu cumva doctorul ceruse să fie 
examinat și Jon Mohr, vrând să verifice dacă povestea cu 
vânătăile era adevărată. 
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Încercă să organizeze fişele medicale după un sistem 
oarecare. 

Un teanc cu bolile. Părinţii nu puteau fi vinovaţi pentru vărsat 
de vânt sau pentru o infecţie la urechi. După un moment de 
reflecţie, puse și fișa despre stupul de albine din grădină și 
despre insomnii laolaltă cu celelalte. Adăugă și incidentul de pe 
pârtia de săniuș, pentru că acolo părinţii nu fuseseră de față. 
Puse toate aceste fișe deoparte, într-un dosar pe care mai apoi îl 
împinse spre marginea mesei, în partea stângă. 

Fișele despre răni fură puse într-un teanc separat. Două 
fracturi de braţ, o arsură și o căzătură pe scările de pe terasă. 
Lui Henrik nu-i era clar ce ar fi putut face cu cele două file 
despre durerile de burtă. Chiar dacă el, adult fiind, înţelegea că 
durerea de burtă poate fi o reacţie psihologică, își amintea că 
acele dureri pot fi cât se poate de reale. Pe de altă parte, copiii 
își fac griji din te miri ce. Lui Henrik însuși îi fusese cel mai frică 
de lecțiile de dans și de lucrările la engleză de la școală. Puse 
rapid cele două file în teancul de boli, apoi îndesă tot dosarul în 
primul sertar gol de sus al biroului. 

Cineva bătu la ușă de trei ori, ciocănind foarte puternic. 

Luat atât de pe nepregătite, Henrik înlemni, de parcă cineva l- 
ar fi prins în flagrant delict făcând ceva nepermis. 

— Intră! reuși el să spună, într-un final. 

Intră un bărbat de aproximativ cincizeci de ani, care făcu trei 
pași prin încăpere până ajunse la Henrik Holme. Acesta din urmă 
îi întinse mâna, dar fără a-și aminti să se ridice. 

— Inspector Freddy Monsen de la Direcţia de Control 
Financiar, se recomandă bărbatul așezându-se pe fotoliu. Ai 
încercat să dai de mine, am înţeles. 

— Da, spuse Henrik înghițind în sec. 

— Mi-ai lăsat trei mesaje, îi reaminti Freddy Monsen, ridicând 
din sprâncene. Imi pare rău că nu te-am contactat mai devreme, 
dar, la drept vorbind, e un adevărat iad acolo. 

Se uită prin camera goală și tăcută. 

— Așa e, răspunse scurt Henrik, încercând să respire încet 
pentru a împiedica roșeaţa de pe gât să urce în obraji. 

Absolut în fiecare zi se blestema pentru timiditatea din pricina 
căreia în copilărie aproape că rămăsese fără prieteni. Prima dată 
când profesorul din clasa a doua observase că băieţelul slab și 
tăcut din ultima bancă era incredibil de priceput la construit 
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machete, descoperise Henrik un domeniu în care se simţea ca 
acasă. Construia machete de avioane, vapoare, clădiri faimoase 
și mașini extraordinare. Până la vârsta de unsprezece ani își 
cumpărase seturi de construcție, dar la doisprezece ani 
construise Casa Albă doar din lemn de balsa, crengi de 
mesteacăn, plexiglas, lipici și unelte. Macheta îi reușise atât de 
bine, încât fusese expusă într-o cutie de sticlă în sala de serbare 
a școlii. Din câte știa, macheta încă se afla acolo. Construcţia 
aceea nu-l făcuse mai puţin timid, dar măcar îi făcuse rost de 
doi tovarăși cam tocilari și îl ajutară să câștige destul respect 
din partea celorlalţi băieți încât aceștia îl lăsaseră oarecum în 
pace. 

Henrik Holme se descurcase excelent la școală la toate 
materiile, cu excepţia limbii și literaturii, iar la final avea note 
mai mult decât bune ca să intre la Academia de Poliţie. Îi fusese 
mai greu la probele fizice. Se străduise să fie în formă bună la 
alergări, iar la proba de forță abia reușise să treacă. Proba de 
înot îl dărâmase, pur și simplu. Înotul în sine a mers binișor, dar 
nu reușise nicicum să se scufunde până la cercurile aruncate pe 
fundul bazinului. 

Henrik Holme suferea de acvifobie. Pe deasupra, se temea de 
păianjeni. Nu-i plăceau înălțimile și avea probleme serioase 
când vedea animale foarte mari - mai mari decât o pisică, de 
fapt. Dar nu mărturisise nimănui această temere. De-a lungul 
copilăriei fusese maestru în disimularea acestor fobii. Nici nu-și 
mai amintea câte ore petrecuse cercetând pe internet, vrând să 
afle denumirile tuturor fobiilor, dar o scăpase pe cea mai 
importantă - antropofobia. 

Henrik devenea pur și simplu anxios când se afla în prezenţa 
altor oameni. Caracteristica asta nu era potrivită pentru un 
poliţist, iar mama îl avertizase. Ea fusese de părere că ar fi fost 
mai bine să-și urmeze visul din copilărie, acela de a deveni 
paleontolog. Rămășițele de dinozauri nu aveau nimic 
înfricoșător, spuse ea. Dar Henrik o ţinuse pe-a lui. 

El dorise să devină poliţist. Sau detectiv. Chiar dacă se temea 
de multe lucruri, construcţia de machete îl învățase de timpuriu 
să fie răbdător și minuţios, ambele niște capacităţi care l-ar fi 
putut transforma într-un bun cercetător. În copilărie, nimeni nu-l 
luase în serios, cu excepţia părinţilor lui. Uniforma îi făcuse pe 
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ceilalți să-l privească altfel. Ajunsese cineva și încă avea să 
evolueze. 

In adolescență devenise expert în controlarea fobiilor. 
Muncise foarte mult cu sine însuși după ce văzuse o emisiune la 
televizor despre terapia prin expunere. Obișnuia să prindă 
păienjeni și să-i bage în pat, se forţa să stea cu capul sub apă, în 
cadă. Frecventase școli de călărie, apoi începuse să se apropie 
de vacile de pe câmp. Uneori stătea în stațiile de tren și în sălile 
de cinema, unde voia să se obișnuiască să fie înconjurat de 
oameni. 

De fapt, terapia funcţionase. 

La vârsta de douăzeci și șase de ani, se simţea mult mai bine. 
Se ferea, în continuare, de insecte și animale, iar baie în mare 
nu făcea niciodată. Chiar dacă nici cu oamenii nu se simţea în 
largul său, putea destul de ușor să stea în preajma lor. Avea 
prieteni, se putea distra foarte bine câteodată în oraș, dar 
discuţiile cu persoane străine erau, în continuare, ceva 
problematic. 

In situaţiile în care se pregătea, și peste aceste episoade 
puteau trece cu brio, dar nu și când cineva năvălea peste el, ca 
Freddy Monsen. Henrik încercă să nu înghită, ca să nu fie auzit. 
Mărul lui Adam era prea mare și-l dădea de gol ori de câte ori 
era cuprins de neliniște. 

— Ba da, spuse el, dregându-și glasul. 

— Am încercat să te sun, adăugă inspectorul. Mi-ai lăsat 
numărul pe mesageria vocală, dar nu mi-ai răspuns când te-am 
sunat. Atunci am început să întreb pe ici, pe colo și am aflat 
unde ai biroul. 

Işi lăsă din nou privirile să cuprindă întreaga încăpere, pornind 
de la rafturile goale de cărți, peste pereţii goi și până la birou, 
pe care se afla un singur caz. 

— Stai! Nu-mi spune! ceru el și se întoarse puţin pe scaun, să 
se așeze mai bine. Cu ce te ocupi, de fapt? 

— Un posibil caz de... omucidere. 

Freddy Monsen rânji larg. Îl lipsea jumătate dintr-un incisiv și, 
din pricina tutunului de prizat, începuse să saliveze. 

— Păi nu lucrăm la un blestemat caz de omucidere? spuse el, 
făcând să sară mici stropi de salivă în aer. Ce individ ciudat! 

— Un alt caz, mormăi Henrik Holme. Un fel... 

— Da, da, da. 
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Freddy Monsen își ridică mâna dreaptă imensă și-l întrerupse, 
impacientat. 

— De ce ai vrut să vorbești cu mine? 

— Este vorba despre tranzacţii la care s-au utilizat informaţii 
privilegiate, spuse Henrik repede. Nu mai dădu și alte informaţii 
despre ce anume făcea mai exact. Cazul a fost înregistrat pe 
Strasak săptămâna trecută. 

— A, cazul ăla! 

Inspectorul își puse mâna dreaptă peste cea stângă, își 
împleti degetele peste genunchi și-și lăsă buza inferioară în jos. 

— Vrei să știi la ce caz mă refer? întrebă Henrik. Așa, fără 
niciun fel de introducere? 

Își plimbă degetul mare și pe cel arătător la colţurile gurii. Ar 
fi vrut ca Monsen să facă la fel, pentru că petele negre de tutun 
formaseră deja două semilune la colţurile gurii. 

— Nu sunt chiar așa de multe cazuri de tranzacţii de acest 
gen, îi răspunse Freddy Monsen. Săptămâna trecută am 
înregistrat un singur caz, dar n-am reușit încă să mă ocup de el. 
Puținele lucruri care se știu despre caz, le știu și eu. Dar de ce 
întrebi despre el? 

— În acest... 

Henrik se opri. Pericolul ca acel caz să-i fie retras îl neliniștea 
și mai mult. 

— Cercetez circumstanţele unei persoane menţionate în 
Strasak, spuse el. Jon Mohr. Manager la Mohr și Westberg SA. De 
altfel, el se autointitulează director administrativ. Firma este un 
soi de birou de PR, știi. 

— Exact, spuse Monsen, pocnind din degetele de la mâna 
dreaptă. A fost pus pe listă pentru că nu aveam niciun suspect. 
Destul de insidios din partea mea, de fapt. Dar, după cum 
ziceam, n-am început încă să muncim serios la caz. 

— Nu a bănuit nimeni? 

— Nu, deci... 

Freddy Monsen părea să se amuze. Nu pe seama lui Henrik, 
nu de mărul lui Adam și nici de faptul că tânărul de douăzeci și 
șase de ani era singur într-un birou și punea întrebări neclare 
legate de un caz de utilizarea unor informaţii privilegiate, în 
timp ce restul lumii se ocupa de cu totul altceva. Freddy Monsen 
părea un bărbat cu o minte sclipitoare. Ochii lui păreau să râdă, 
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iar pe buze i se întinse un zâmbet larg. Era drăguţ, pur și simplu 
un bărbat jovial și amabil, așa cum Henrik Holme își dorea să fie. 

— Bursa, știi tu. 

Freddy Monsen căută din priviri un coș de gunoi, apoi de sub 
buza superioară scoase cu arătătorul un cocoloș uriaș de tutun 
de prizat. 

— Bursa este urmărită, înţelegi tu. Ori de câte ori descoperă o 
tranzacţie suspectă, de exemplu achiziționarea sau vinderea de 
acţiuni chiar înainte de producerea unor schimbări majore pe 
bursa de valori, ei observă. Limita este destul de mică, ceea ce 
înseamnă că de regulă găsim totul în ordine. Pe de altă parte, 
dacă dăm de cazuri pe care nu le elucidăm după câteva 
investigații, atunci... 

Cutia de tutun își imprimase forma pe buzunarul drept al 
pantalonilor. Încerca să o apuce. Dar avea burta atât de lăsată 
peste curea, încât fu nevoit să-și întindă întregul corp, într-un 
unghi destul de dureros. 

— Atunci îl trimiteţi la Departamentul de Control Financiar al 
statului, spuse el. Ei au mai multă autoritate decât Bursa. Dacă 
ei sunt de părere că vorbim despre ceva necurat, atunci trimit 
cazul la noi. 

— Și cazul ăsta? 

— După cum ţi-am spus, nu am avut timp să îl cercetez foarte 
atent. Este vorba despre două tranzacţii de cumpărare de 
acţiuni, din câte îmi amintesc. Una dintre ele s-a petrecut chiar 
înainte ca două companii din domeniul IT să fuzioneze: 
Klevstrand și Shatter urmau să fuzioneze. Acţiunile s-au risipit în 
vânt, îţi poţi imagina! 

Imită mișcarea unui avion în zbor cu mâna dreaptă, apoi 
deschise capacul cutiei de tutun. 

— Celălalt caz a fost legat de HeliCore, dacă îmi amintesc eu 
bine. Tocmai încheiaseră un contract uriaș de transport în Marea 
Nordului. Destul de barosan. Chestiile astea fac o afacere să 
înflorească. Cineva a avut nasul foarte fin și a simţit ce va urma. 
Și-a cumpărat acţiuni în valoare de un milion de coroane, cu trei 
ore înainte de a se face publică știrea. Le-a vândut imediat după 
aceea, cu un câștig frumușel de 250 000 de coroane. 

Își mai îndesă o doză de tutun sub buză și-și șterse mâinile de 
pantaloni. 
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— Un nas al dracului de bun. Sau a utilizat informaţii 
privilegiate în mod ilegal. Asta trebuie să aflăm noi. 

— Dar ce are asta de-a face cu Mohr și Westberg? 

Freddy Monsen potrivi tutunul cu limba și zâmbi chiar mai larg 
ca de-obicei. 

— Toate companiile au fost clienţii lor. Mohr și Westberg știau 
ce urma să se întâmple. Firmele de PR de genul ăsta își vâră 
nasul peste tot și știu al naibii de multe. Eu am bănuiala că au 
mai făcut jocuri murdare și înainte. Poate că și acum se mai 
întâmplă chestii din astea, dar condiţiile s-au mai îmbunătățit 
puţin. Teama de a fi prins e și ea mai mare, cred eu. Noi, the 
good guys, am devenit mult mai pricepuţi. 

Se bătu ușor în piept cu pumnii. 

— Asta înseamnă că cineva de la Mohr și Westberg a 
cumpărat aceste acțiuni? 

— Nu, nu! Ar fi fost stupid să facă asta! Cumpărătorul se află 
în afară, bineînţeles, iar misiunea noastră este să aflăm dacă 
respectivul are vreo legătură cu vreun angajat de la Mohr și 
Westberg. 

— Deci nu este sigur că Jon Mohr a făcut ceva greșit? 

— Sigur că nu! El este directorul firmei, iar din hârtiile de la 
Departamentul Financiar de stat reiese că s-a ocupat personal 
de ambele cazuri. Dar dacă a divulgat informaţii, asta este mult 
prea devreme să spunem. În orice caz, nu știe că este sub 
urmărire. lar acum, când întregul Departament de Control 
Financiar este pus să caute banii pe care el urma să-i... 

Pentru prima dată de când intră în încăpere, își lăsă colțurile 
gurii în jos, dispreţuitor. 

— Deci Jon Mohr nu bănuiește că se află sub urmărire? întrebă 
Henrik Holme, fără să bage de seamă schimbarea expresiei pe 
chipul colegului său. 

— Eu, în orice caz, nu i-am spus nimic! 

Îndesă cutia cu tutun la loc în buzunar în timp ce se ridica, își 
trase puţin pantalonii și vorbi din nou, împroșcând salivă: 

— Nu am apucat să studiez în detaliu acest caz de o vreme 
încoace, explică el îndreptându-se spre ușă. Dar cazul nu va 
dispărea pur și simplu, din păcate. Dacă ai ceva de întrebat 
legat de cazul de omucidere care-i implică pe indivizii ca Mohr, 
nu sunt eu cel mai în măsură să te ajut. Fiecare le are de 
rezolvat pe ale sale în zilele acestea. 
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Zâmbea din nou larg și ridică o mână în semn de salut. 

— E cam golaș la tine, spuse el. Agaţă și tu o diplomă sau 
ceva! Dacă mai e ceva, poţi să mă suni. Mult noroc, cu orice te- 
ai ocupa acum! 

— Da, da răspunse Henrik liniștit. Mulţumesc! 

Ușa se trânti, iar el se trezi din nou singur. 

Mai singur ca oricând, simţi el. Își băgă un pix în ureche și se 
scărpină cu el, în timp ce privea tâmp hârtiile din faţa lui. Cam 
atât află despre teoria cum că Jon Mohr era nervos pentru că 
fusese pus sub cercetare. În primul rând, Jon Mohr nu fusese 
informat despre caz, iar pe de altă parte, nu era sigur că făcuse 
ceva greșit. 

Rateu total. 

Două brațe rupte, un spate rănit și o arsură era tot ce Henrik 
Holme avea acum. Nu era ceva foarte consistent, în orice caz, 
nu constituiau o bază solidă pentru a acuza pe cineva de 
maltratarea copilului. Bineînţeles că ar fi putut să verifice și la 
cabinetele de urgenţă medicală din zonă, dar Jon Mohr spusese 
că întotdeauna se duceau la Volvat. Erau minime șansele ca el 
să fi minţit despre una ca asta, mai ales că individul nu părea un 
prost. 

Işi scoase pixul din ureche. 

Într-un fel, nu înţelegea de ce cazul ăsta era așa de important 
pentru el. În primă fază, când fusese detașat pentru caz vineri, 
cu o săptămână în urmă, fusese paralizat de teamă. Dacă 
doamna procuror nu ar fi intervenit să pună o oarecare ordine în 
toate, Henrik nu știa cum ar fi decurs totul. Mai apoi fusese 
deranjat că nu lucra și el la același caz ca ceilalţi. Abia ulterior 
recunoscuse că acest caz ar putea să reprezinte o modalitate de 
a evada din plictiseala de la departamentul de trafic rutier. 
Pentru prima dată în viaţa lui, efectua o investigaţie, iar 
împrejurările actuale îi oferiseră posibilitatea să facă totul de 
unul singur. Era ceva incitant, mai bine spus. Se simțea ca un 
poliţist adevărat, ceea ce nu se întâmpla prea des. Niciodată, 
dacă era cinstit. 

Dar ceva se întâmplase. Pe măsură ce treceau zilele, îl 
cuprindea treptat un sentiment neplăcut de neliniște, care îi 
dădea de înțeles că exista o urmă de adevăr în suspiciunile pe 
care i le aruncase în faţă lui Jon Mohr sâmbătă seara. 
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Conversaţia cu bunica băiatului nu-i aduse o perspectivă 
nouă. Singurul lucru care meritase în vizita la Vinderen fusese 
că îl văzuse pe Sander într-o fotografie, în holul casei bătrânei 
doamne. Ceva din privirea băieţelului îl emoţionase. Din toate 
părțile, Henrik auzise numai că Sander fusese agresiv și robust, 
dar în fotografie arăta complet altfel. Era ceva în zâmbetul lui, o 
reţinere pe care Henrik nu reușea să o descifreze. Acasă la Jon și 
Ellen nu văzuse nici măcar o fotografie a băiatului, dacă își 
amintea corect. Nici măcar în bucătărie nu era vreo fotografie, 
acolo unde oamenii obișnuiesc să pună tot soiul de fotografii pe 
frigider, prinse cu magneti. 

Ciudat, se gândi Henrik Holme în sinea lui. Dar asta nu era 
relevant. 

Dacă era cinstit cu el însuși, ar fi recunoscut că nu prea avea 
mare lucru în acest caz. Singurele fapte pe care se baza erau un 
sentiment de neliniște legat de o fotografie din clasa întâi a lui 
Sander și povestirea oribilă a unei profesoare despre un băieţel 
care mai mereu venea la școală cu răni mici și mari. 

„Niște fleacuri”, după cum obișnuia băiatul să spună. 

Henrik răsfoi repede în dosarul medical cu privire la ultima 
fractură. 

„Niște fleacuri”. Tot așa îi răspunse și lui Haldis Grande atunci 
când ea îl întrebase despre ce se întâmplase. Uneori putea să 
vină cu povestiri detaliate și antrenante despre ce anume a dus 
la un accident, îi declarase profesoara. Dar în acest caz, când 
era vorba de căzătura dramatică de pe o scară, unde i se 
prinsese puloverul, iar tatăl îl prinsese din zbor, ca-ntr-un film, 
pe asta n-o mai credea. 

— Nişte fleacuri, șopti Henrik ca pentru sine. 

Era o istorie mincinoasă. Sigur Jon o inventase. El fusese cel 
care-l dusese pe băiat la doctor. 

Își simţi pulsul mărit atunci când deschise sertarul. Extrase 
din dosar bolile care păreau mai puţin suspecte și își dădu 
seama că îi tremurau mâinile în timp ce răsfoia rapid printre 
hârtii. Doar o singură dată fuseseră ambii părinţi cu el la Volvat. 
Mai exact atunci când ceruseră ajutor pentru somn. Altfel, Ellen 
a fost cea care l-a însoţit pe băiat, atât la mușcăturile de albine, 
cât și la cazul de otită, vărsat de vânt și durere de burtă. Tot ea 
a fost cea care l-a transportat pe Sander la doctor după 
accidentul de pe pârtia de săniuș, de la școală. 
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Nu Jon. 

Henrik așeză foile în teanc și luă teancul cu loviturile care 
dădeau mai mult de bănuit. 

Jon Mohr îl dusese pe Sander la medic după ce a căzut de pe 
treptele terasei. Tot el l-a dus și atunci când Sander și-a rupt 
mâna, atât prima, cât și a doua oară. Tot Jon Mohr a fost cel 
care și-a adus fiul la Volvat când băiatul prezenta arsuri de 
gradul doi pe braţ, după ce se aruncase în șemineu după un tren 
de jucărie. Aici se întrezărea un tipar - în sfârșit aveau o urmă, 
aproape prea mare. Henrik Holme înghiţea întruna în sec. 

Ori de câte ori era cazul să inventeze o poveste sau când 
băiatul trebuia redus la tăcere, tatăl era cel care mergea la 
medic. 

Nu Ellen. 

— Yesssss, șopti Henrik Holme, printre dinţii încleștaţi. 

Se afla la ani-lumină depărtare de un verdict în instanţă. Era 
departe și de un verdict clar. Nu era aproape nici măcar de vreo 
acuzație, dar toate astea nu puteau fi simple coincidenţe. Henrik 
Holme era în sfârșit sigur pe cazul lui și Jon Mohr avea să vadă 
ce înseamnă să te confrunţi cu un poliţist sigur pe sine. 

e 

Era ora zece, vineri seara. Yngvar dormea. Când se 
întorseseră din excursia de la Maridalsalpene, mama lui Inger 
Johanne le adusese deja o oală cu tocăniţă de casă. Înainte, 
când nu era văduvă, mama ei s-ar fi înfiinţat neinvitată la ei, 
folosind cheia pe care și-o însușise, ar fi stat și i-ar fi așteptat. 
Dar acum le spusese că pregătise mâncare pentru un batalion și 
nu avea destul loc în frigider. Dacă Inger Johanne era de acord, 
atunci ea ar trece cu plăcere pe la ei, cu o porţie de mâncare. 
Putea să folosească cheia de rezervă, să intre și să iasă rapid, în 
timp ce ei doi erau încă în excursie. 

Inainte ca mama să devină văduvă, Inger Johanne ar fi 
refuzat-o. 

Acum îi era recunoscătoare. 

Yngvar mânca fără să scoată o vorbă, fără să remarce că lui 
Inger Johanne nu-i mai rămăsese. Făcu un duș până goli 
rezervorul de apă caldă, apoi se băgă în pat. 

Jack stătea ca o stană de piatră, întins sub măsuţa de cafea. 
Excursia îl vlăguise și pe el. Doar sforăitul ușor mai dădea de 
înţeles că mica bestie era încă vie. 


VP - 133 


Isak tocmai sunase. A 

Inger Johanne vorbise cu Kristiane aproape zece minute. In 
mod ciudat, nici de data asta nu pomenise acţiunile teroriste, un 
subiect pe care îl evitase întreaga săptămână. De obicei, abia 
puteai să o liniștești cu privire la lucruri mult mai puţin 
dramatice. Un articol din ziar despre un elan care s-a rătăcit pe 
liniile de metrou și care a fost împușcat o deprimase timp de 
mai multe zile, înainte de vară. Pe scala tristeţii Kristianei, 
dublul atac de la Guvern și de la Utaya depășea orice limită, iar 
atunci ea ignoră totul cu desăvârșire. Isak nu dorise s-o streseze 
prea tare, iar Inger Johanne era de acord cu el. Ragnhild era 
prea preocupată de bazin ca să mai aibă timp să vorbească cu 
mama. Inger Johanne era cât pe ce să-i spună că fetița ar fi 
trebuit să fie de mult în pat, dar reuși să se abţină. 

Era extrem de fericită că fetele erau în Franţa, într-o casă fără 
programe TV în norvegiană și fără internet. 

Din nou o frapă pe Inger Johanne cât de neobișnuit de liniște 
era în casă. 

Își turnă un pahar de vin în bucătărie. 

Testul de sarcină. Avu acest gând în timp ce se holba 
deznădăjduită la paharul de vin. 

Nu mai putea să aștepte. Aruncă vinul în chiuvetă, îl clăti bine 
cu apă și-l puse la loc în mașina de spălat. Chiar dacă nu putea 
să păstreze copilul (nu era loc, nici timp, nici nu era posibil să 
aduci un copil pe lume), tot n-ar fi putut să bea vin. Duminică 
băuse jumătate de pahar, dar atunci fusese atât de obosită, 
încât nu se putu abţine. 

Toată săptămâna căutase scuze să nu facă testul. Trecuseră 
doar opt săptămâni de la menstruatie, așa că mai avea destul 
timp la dispoziţie pentru a se încadra în limita de timp pentru 
avort. In plus, ideea gravidităţii era destul de absurdă. Era prea 
bătrână. Ciclul îi era neregulat de cel puţin un an, iar mama ei 
se plânsese dintotdeauna că al ei venea tot mai devreme, pe 
măsură ce avansa în vârstă. „E genetic”, se gândi Inger 
Johanne. Nu era gravidă. Corpul ei era pe cale să-i joace figurile 
tipice menopauzei. La fel ca Ellen, care se antrena până scotea 
tot untul din ea și care devenise slabă și stearpă deja la această 
vârstă. Activitatea fizică a lui Inger Johanne se limita doar la 
turele cu Jack. Nu era un exerciţiu nemaipomenit cu care să 
înfrunţi gravitația, iar metabolismul ei încetinise odată cu anii. În 
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acea zi nu îi fusese greață absolut deloc și era timpul să-și ia 
gândul că va avea un nou copil. Intră pe vârfuri în dormitor. 

Yngvar dormea neobișnuit de liniștit. Stătea pe o parte, 
chircit, cu pilota bine înfășurată în jurul lui, deși era prea cald în 
cameră și aerul era înăbușitor. Inger Johanne era sigură că el 
închisese fereastra, pentru că exista o dispută foarte veche între 
ei cu privire la cât timp ar trebui să stea deschisă. Simţea că 
avea nevoie de puţin timp pentru ea însăși și nu voia să riște să 
îl trezească deschizând geamul. Operaţiunea asta putea să 
aștepte până când se va culca și ea. In schimb, luă coșul de rufe 
cu grijă și-l duse în baie. 

Nevoia imperioasă de a închide ușa cu cheia trebuia uitată. 
După ce Ragnhild o închisese de două ori pe Kristiane în baie, 
Yngvar ascunsese cheia. Asta era. El dormea profund și obișnuia 
întotdeauna să bată la ușă. Inger Johanne băgă mâna între 
hainele murdare din coș. Degetele ei dădură într-un final peste o 
cutie de carton, undeva pe fundul coșului. 

Niciodată nu mai văzuse un astfel de test, darămite să mai fi 
folosit vreunul. Cu Kristiane și Ragnhild mersese direct la medic, 
după ce speranţa unei sarcini fusese destul de mare. Acum 
simțea o teamă îngrozitoare și despachetă testul cu degetele 
care nu o ascultau. Rupse în bucăţi cutia și pe moment se temu 
nu cumva să fi rupt și prospectul. 

După un sfert de oră, Inger Johanne nu se mai temea. Stătea 
pe capacul toaletei și știa că urma să aibă un copil. Un băiat. 
Ştia ea sigur că avea să fie un băieţel care se va numi Tarjei. Işi 
duse mâna la burtă și suspină: vor avea un fiu. 

Testul era pe marginea chiuvetei. Display-ul menţiona 
Gravidă 3+. 

Trei săptămâni sau mai mult. 

Cel puţin trei săptămâni purtase în burtă ceea ce avea să 
devină un copil. În minte, socoti lunile. Aproximativ în martie. 
Yngvar și Inger Johanne urmau să aibă un copil de primăvară. 
Totul va trece, așa știa ea. Il cunoștea pe Yngvar și ar fi fost 
stupid din partea ei să-i reproșeze răspunsul de pe Gaupekollen, 
acel răspuns care rostit din reflex, un nu spus în grabă. Dar dacă 
îi va spune, sigur răspunsul s-ar fi transformat în ga. Yngvar se 
va bucura, știa sigur, tot așa cum propriul ei sentiment de 
temere se transformase în așteptare imediat după ce display-ul 
afișase răspunsul pozitiv. 
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Dar trebuia să aștepte. 

Se mai uită o dată pe micul dispozitiv care arăta că poartă în 
pântece un alt copil. Nu voia să-l arunce, nu avea inimă să-l 
vadă distrus. Îl ascunse adânc în coș, până ajunse lângă testul 
nefolosit, și puse pachetul înapoi pe fundul coșului de rufe 
murdare. 

Putea să mai aștepte. 

Yngvar nu era în apele lui. Nimic nu mai era ca înainte. Chiar 
dacă marele proces nu va veni mai devreme de Anul Nou, mai 
devreme sau mai târziu tot se va instala un fel de normalitate în 
viața lui Yngvar, la serviciu. Era prea devreme. Nu trecuse decât 
o săptămână. Poate peste o lună, la finalul verii, când Norvegia 
avea să fie nevoită să redevină ea însăși cumva. De parcă 
nimeni nu mai putea continua. Dar pentru o lună va putea 
păstra copilul doar pentru ea. 

Țărâitul telefonului se auzi din cameră. 

Yngvar nu trebuia trezit, nu acum, iar ea se grăbi să iasă din 
baie. 

Era mobilul ei. Îl luă de pe măsuţa de cafea și se așeză cu el 
pe canapea. 

— Alo! 

— Alo, da? Vorbesc cu Inger Johanne Vik? 

— Da. Scuzaţi-mă, eu sunt... Da, eu sunt la telefon. 

— Sunt Agnes Krogh. Nu știu dacă îţi amintești de mine, dar 
eu... 

— Sunteţi mama lui Ellen! Bineînţeles că îmi amintesc de 
dumneavoastră! 

— Îmi cer scuze că sun așa de târziu, vineri seara. Doar că 
eu... 
Se auzea un bârâit în telefon, iar Inger Johanne trecu mobilul 
în cealaltă mână și se așeză mai bine pe canapea. 

— Nu face nimic, spuse ea. Sunt trează și, în plus, sunt 
singură. 

— Mulţumesc! Te sun pentru că vreau să știu dacă am putea 
să ne întâlnim cât de curând. Aș vrea să-ţi vorbesc despre ceva 
care nu se poate discuta la telefon. 

— Da, sigur. Bineînţeles că ne putem întâlni. 

Inger Johanne era cât pe ce să-i transmită condoleanţe pentru 
Sander, dar își dădu seama că Agnes și Torbjørn nu mai 
văzuseră băiatul de trei ani. Se cădea totuși să-și exprime 
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compasiunea într-un fel, dar nu-i venea în minte ce ar putea 
spune. Din fericire, Agnes o salvă. 

— Locuim în Lillehammer acum, spuse ea. Poate că știai asta. 

— Nu... 

— Când Torbjarn s-a pensionat și ni s-a interzis să mai facem 
parte din viaţa lui Ellen și a lui Sander, ne-am vândut casa și ne- 
am mutat înapoi aici. Noi suntem de loc de aici, din Oslo, 
amândoi. 

— Da. Înţeleg. 

— Am citit despre tine, Inger Johanne. În ziare și puţin pe 
internet. Torbjarn și cu mine am ajuns la concluzia că cel mai 
bine ar fi să discutăm cu tine. Am vrea așa de mult să... 

Din nou acel bârâit în telefon. Sunetul unei vijelii puternice. 

— Sunt la cabană, aproape că ţipă Agnes la celălalt capăt al 
firului. Așteaptă puţin. 

Inger Johanne își strecură mâna sub curea. Pielea i se întărise. 
Își desfăcu nasturele de la pantaloni și-și lăsă burta liberă. Sigur 
trecuseră mai mult de trei săptămâni de sarcină. În ajun de 
Sânziene, își aminti brusc. Merseseră la o cina în Asker, la unul 
dintre colegii lui Yngvar și fuseseră nevoiţi să înnopteze într-una 
dintre încăperile de la subsol, pentru că taxiul nu mai venise să-i 
ia. Trecuseră cinci săptămâni de atunci. 

— Alo? întrebă Agnes. Nu prea avem semnal aici sus, dar ar 
trebui să ne auzim. Acum sunt în vârful unei stânci. Mă auzi? 

— Da. 

— Ce zici de prima zi de luni? 

— Luni? Da. Ar trebui să pot. Vă gândiţi dimineaţa, sau? 

— Cum poţi tu. Din moment ce vreau să-ți vorbesc despre... 

Din nou un șuierat puternic acoperi jumătate de propoziţie. 

— Alo? întrebă Inger Johanne. Puteţi să repetati? N-am auzit. 

— Vreau să-ţi vorbesc despre ceva foarte credibil. De aceea 
ar fi minunat dacă ne-am putea întâlni la o cafenea. Aș putea 
îndrăzni să te rog să vin acasă la tine? Sau la birou? Bineînţeles, 
dacă nu cumva ești în concediu. Sau... Dumnezeule! Am uitat să 
întreb... Ești în Norvegia? O, pur și simplu nu mi-a trecut prin 
cap că suntem în mijlocul vacanței de vară și toate întâmplările 
astea oribile... 

— E în regulă. Sunt în concediu și sunt în Oslo. Veniţi la noi! 
La ora doisprezece este bine? 

— E perfect. Mulţumesc mult. 
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— Pot să vă întreb despre ce anume vreţi să-mi vorbiți? 
întrebă Inger Johanne, fără ezitare. Doar un indiciu, poate? 

— E vorba despre Sander, spuse cealaltă femeie la capătul 
firului. Am aflat despre accidentul lui abia în urmă cu trei zile. 
Jon ne-a sunat. 

Lui Inger Johanne i se păru că distinge zgomot de pași inegali, 
de parcă Agnes Krogh ar fi căutat un loc mai ferit de vânt, pe un 
teren extrem de accidentat. Răsufla din greu și Inger Johanne își 
ținea telefonul la un centimetru de ureche, pentru a evita 
zgomotele neplăcute din telefon. _ 

— Ei bine? spuse ea ezitând, după ce se așternu tăcerea. Imi 
poţi da mai multe detalii? 

— Nu prea multe, răspunse Agnes Krogh. Dar bănuiesc că 
Sander a fost maltratat de tatăl lui. De fapt, nu doar bănuiesc. 
Sunt absolut sigură de asta. 

e 

— În orice caz, recunosc că ai o calitate, spuse procurorul 
Tove Byfjord. Eşti perseverent, Henrik. Asta nu este o însușire 
negativă pentru un polițist. 

Era aproape miezul nopții. Clădirea uriașă, arcuită și semeaţă, 
de pe strada Grønlandsleiret numărul 44, în care își avea sediul 
Poliția din Oslo, era în continuare cuprinsă de forfotă. Mirosea a 
mâncare dinspre ferestrele clădirii și trecătorii observau oameni 
venind și plecând exact ca-ntr-o dimineaţă agitată. În cămăruţa 
lui închiriată, aproape goală, stătea polițistul Henrik Holme. Işi 
simţi telefonul vibrând la picior. Duse mâna la buzunar ca să-l 
închidă cât mai discret posibil. 

— Oprește-l odată, porunci procurorul. Vorbesc cu tine. 

El se conformă și aruncă telefonul înapoi în rucsac. 

— Ai făcut foarte multe, recunoscu ea, încercând să-și 
ascundă un suspin. Dar ai făcut aproape totul greșit, de 
asemenea. Problema ta e că te uiţi prea mult la Lege și Ordine. 
Ce naiba ai căutat la Grorud, acasă la o profesoară? Și la bunica 
din partea tatălui? N-ai fi putut pur și simplu să... 

Se scărpină la ceafă și dădu ușor din cap. și lăcuise unghiile 
cu roșu în urmă cu câteva zile și jumătate din ojă se ciobise. O 
făcea să pară ieftină. Imediat ce ea îl privi iar, Henrik își schimbă 
gândurile în unele mai bune. 

— ldiot, spuse ea dezarmată. 

— Dar am găsit destul de multe, spuse el blând. 
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Ea se lăsă pe spate și se sprijini pe braţele scaunului. Bluza i 
se strângea peste sâni, iar o clipă Henrik zări prin fanta dintre 
doi nasturi un mic sutien la fel de roșu ca unghiile procuroarei. 
Înghiţi în sec iar și iar. 

— Ochii mei sunt aici, spuse ea arătându-și ochii cu două 
degete. 

El își ridică privirea până la un punct de pe perete chiar 
deasupra capului ei și încercă să o fixeze acolo. 

— Am patruzeci și opt de ani, spuse ea, cu un zâmbet pe care 
el nu-l putu descifra. Am cu zece kilograme mai mult decât ar 
trebui și, pe deasupra, sunt lesbiană. Găsește-ţi o femeie pe 
măsura ta. 

Blestematul de măr al lui Adam dansa cha-cha-cha. Henrik 
Holme atinsese o femeie de trei ori în toată viaţa: în două 
împrejurări, se mulțumise să-l atingă. Cea de-a treia dată, fata 
fusese așa de beată, încât i-ar fi putut face orice dorea. lar ceea 
ce își dorise dusese la îndeplinire. Tove Byfjord îi amintea de 
mama unui coleg din liceu - voluptuoasă, brunetă și atât de 
hotărâtă, încât fantezia i se aprinsese atunci ca și acum. Incercă 
să se gândească la grătar de pește și budincă de sânge așezate 
pe aceeași farfurie. Îl ajută. | se făcu greață. 

— Când e înmormântarea? 

— Înmormântarea? 

— Da! În curând va trebui îngropat micuțul, nu? 

— E la Rikshospitalet. Dar până ce nu aflăm sigur că s-a 
săvârșit ceva care poate fi pedepsit conform legii, nu putem să-l 
eliberăm, nu-i așa? 

Lui Tove Byfjord îi căzu bărbia și arboră o grimasă de om care 
s-a dat bătut. Dădu ușor din cap, dezaprobator. 

— Deci dacă pentru acest caz avem nevoie de câteva luni 
până tragem o concluzie, băieţelul va rămâne acolo. Așa vezi 
lucrurile? Crezi că există o cameră frigorifică de închiriat și că 
toate cadavrele la care cazurile trenează și durează, vor fi 
păstrate acolo până la adânci bătrâneţi? Eşti completament... 
Eşti... 

Expiră, fornăind ca un cal. 

— Autopsia e gata! strigă ea. Ai documentele pentru ea! 

— Aşa e. 

Henrik îşi înfipse unghiile în pantaloni. 
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— Ai grijă să rezolvi toate formalităţile imediat, ordonă ea 
înainte să-și îndrepte spatele. Se prinse de cap și continuă: Nu! 
mai bine uită! O să mă ocup eu de toate. 

Henrik Holme înțelese încotro se îndreptau lucrurile. 

— Trebuie să recunoști, spuse el, încercând să-și controleze 
vocea. Trebuie să recunoști că pare suspect: Jon Mohr l-a dus pe 
Sander la doctor ori de câte ori s-a petrecut un „fleac” despre 
care băiețelul nu voia să vorbească. 

Își ridică mâinile și-și împreună de mai multe ori degetele. 

— Ce mai e? zâmbi ea dispreţuitor. 

— Ghilimele. 

— Arată ca un cuib de pasăre. Trebuie să faci așa. 

Ea îi desenă ghilimelele în aer cu patru degete. 

— Oricum, spuse Henrik Holme, simțind cum i se scurgea 
sudoarea pe sub braţ. Am descoperit destul de multe. Din 
păcate, raportul de la locul faptei e practic inutil. Nu-l putem 
folosi. Tehniciana care a venit la trei noaptea era moartă de 
oboseală. Unde mai punem că Jon Mohr curăţase totul. Singurul 
lucru menţionat clar în raport e că nu există nicio urmă de 
sânge pe scara de draperii, dar există urme de sânge pe 
parchetul din cameră. Cam atât. Jon Mohr a fost foarte harnic 
când a șters totul, iar ăsta e un semn de conștiință încărcată, 
dacă mă întrebaţi pe mine. Mai erau urme de sânge și pe 
lanternă, continuă el. Întrebarea este dacă Sander a căzut peste 
lanternă și a suferit o fractură de craniu sau dacă lanterna a fost 
folosită pentru a-l lovi. Rezultatul a fost același, oricum. 

Tove Byfjord îl privea inexpresiv. Henrik alese să interpreteze 
asta drept încurajare. 

— Există amprente de la ambii părinţi pe acea lanternă. Cea 
mai clară dintre ele îi aparţine lui Jon Mohr. Am foarte multe 
planuri despre cum să continui această anchetă. 

— Poate că nu este necesar, spuse doamna procuror 
inspirând atât de adânc, încât despicătura cămășii se mări și 
mai tare. Cazul va fi transferat altcuiva. 

— Ce? 

— Trebuie să înţelegi, spuse ea cu un aer de superioritate. 

Îi amintea tot mai mult de mama irezistibilă a colegului său. 

— Să știi că pe mine m-ai convins, spuse ea. Cred că ai 
descoperit câte ceva. Ai dat peste niște informaţii interesante. 
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Dar cazul ăsta este serios, Henrik, și-l voi distribui cuiva cu mai 
multă experienţă. 

— Chiar dacă ne luptăm cu cel mai mare caz din istoria 
poliţiei, nu vom neglija celelalte cazuri importante. Dă-mi mie 
toate documentele, te rog. 

— Dar... 

— Dă-mi-le! 

Tove Byfjord se ridică și îi întinse o mână. Cămașa i se 
șifonase tare peste șolduri. Henrik simţi un iz discret de parfum 
când Tove scutură nervoasă mâna și reluă. 

— Dă-mi cazul! Acum. 

Henrik deschise sertarul de sus al biroului și scoase mapa 
verde. 

— Mulţumesc, spuse ea, înșfăcând-o. Acum copia. 

— Dar nu am făcut nicio copie. 

— Bineînţeles că ai făcut c6pii xerox, spuse ea nervoasă. Ştii 
că tot timpul se fac câpii. Dă-mi-le. 

— Nu am făcut câpii! spuse el tare. Jur! _ 

Ea îl cercetă cu privirea. Henrik încercă să nu clipească. Işi 
ridică privirea și nu o cobori deloc. Ochii procuroarei îl ţintuiau 
întunecat și sceptic de sub bretonul în care anumite fire de păr 
alb erau mai sârmoase și mai rebele decât altele. 

— N-ai fost în stare să faci un singur lucru ca lumea, spuse ea 
ca pentru sine, dezamăgită. Se întoarse pe călcâie și plecă. 

Henrik deschise sertarul al doilea de la birou, scoase o serie 
de cópii și le vări în rucsac. 

— Să te ia dracu’, mormăi el și hotărî să meargă acasă. 
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Capitolul 5 


Calendarul arăta prima zi din august. Era luni. 

Inger Johanne își petrecuse weekendul muncind în grădină, 
ceea ce îi reaminti încă o dată că ar fi trebuit să se mute la bloc. 
Terasa era plină de mușchi și păpădii. Stratul de lalele care 
ducea spre stradă arătase foarte bine în urmă cu o săptămână 
sau două, la începutul verii. Acum era plin de buruieni și flori 
complet necunoscute, în orice caz, nu erau frumoase. Poteca de 
pietriș care făcea legătura dintre drumul principal și ușa de la 
intrare era atât de plină de buruieni, încât se gândea serios să 
asfalteze drumul. 

Oricum, statul în aer liber i-a prins bine. Să lucreze ceva fizic. 
Și-a adus aminte că lumea merge mai departe, exact așa cum 
lupinul se extinsese pe după gard în urmă cu câţiva ani, iar 
acum pusese stăpânire pe toată grădina. 

Inger Johanne nu-și amintea să fi avut un astfel de concediu 
până acum. Fără copii, fără serviciu, cu Yngvar plecat de la opt 
dimineaţa până seara. Nu era nici în concediu propriu-zis, ci era 
vorba de timpi morţi. Avea un sentiment ciudat de neliniște, 
pentru că putea să facă mereu ce dorea. Inger Johanne nu era 
obișnuită cu asta. Mai apoi se așeză pe canapea și se uită în gol, 
fără să știe ce va face. 

Era aproape ora douăsprezece, iar ea se holba la chiflele 
calde. Era ceva ademenitor la ele. Ceva se întâmplase cu 
drojdia; poate că expirase, iar ea nu verificase. În orice caz, 
chiflele erau foarte mici și tari, deși stătuseră în cuptor mai mult 
cu câteva minute. Unele erau aproape arse. Dacă Golful era în 
toane bune, poate reușea să ajungă la staţia Shell de pe 
Maridalsveien și să cumpere altele. Încercă o chiflă și o rupse în 
două. lnăuntru era deschisă la culoare, dar era aproape crudă în 
mijloc, observă ea. 

Cineva sună la ușă. 

— Shit! șuieră Inger Johanne și aruncă repede chiflele la gunoi 
apoi deschise un dulap, de unde scoase un pachet de biscuiţi și-l 
turnă într-un bol. 

— Vin! strigă ea. Vin acum! 
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Agnes Krogh sosise cu câteva minute mai devreme. Întinse 
mâna serioasă după ce se deschise ușa. Inger Johanne nu băgă 
de seamă și se înclină s-o îmbrăţișeze pe bătrâna doamnă. Au 
stat îmbrăţișate cu câteva secunde mai mult, iar Inger Johanne 
observă, atunci când se desprinse de ea, că Agnes Krogh avea 
ochii în lacrimi. 

— Știu, spuse Inger Johanne și o prinse de mână. Intraţi! 

Agnes Krogh era femeia care ar fi putut și Ellen să devină. 
Părul deschis la culoare devenise blond-cenușiu odată cu vârsta, 
dar era în continuare des, tuns până la umeri. Era ceva mai 
plinuță decât în tinereţe. Dar o prindea bine pentru că îi rotunjea 
chipul. Dinţii îi fuseseră albiţi, observă Inger Johanne atunci când 
se așeză la masă, iar Agnes Krogh zâmbi scurt, parcă cerându-și 
scuze. Era bronzată și îmbujorată. Agnes Krogh fusese 
întotdeauna genul de femeie care se îngrijește, dar nu era 
pregătită pentru viaţa de zi cu zi. 

— Îmi cer scuze că te deranjez în timpul concediului, spuse 
ea. 

— Nu mă deranjaţi. Dimpotrivă! Mă bucur să vă revăd. 

Așa și era. Inger Johanne observă că și ea se bucura de vizită 
și că supărarea din cauza chiflelor arse îi trecuse. 

— Și copiii? întrebă Agnes Krogh. Sunt bine? 

— Da, sunt bine. Cresc. Acum sunt în Franţa, în vacanţă, cu 
Isak. 

— Amândouă? 

— Da. Kristiane nu se simte bine fără sora ei. Lui Isak îi 
convine. 

— V-aţi descurcat, atunci. 

— Ce? 

Inger Johanne turnă cafea pentru amândouă, se așeză și 
întinse farfuria cu biscuiţi înspre invitată. 

— V-aţi descurcat cu familia asta modernă: copiii tăi, copiii 
mei, copiii noştri. 

— Mda... Ne-a luat ceva timp. lar acum faptul că Isak nu mai 
are alți copii este un avantaj. Este foarte generos. Intotdeauna a 
fost aşa. 

— Oricum, nu e prea târziu nici pentru el. Bărbații pot face 
copii până la adânci bătrâneți. E mai rău de noi, femeile. 

Inger Johanne se forță să zâmbească și apucă ceașca de 
cafea. 
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— Vreţi să vorbim despre Sander? 

Agnes Krogh părea indispusă, ca și cum ar fi fost îngrijorată și 
ar fi sperat să aibă mai mult timp înainte de a trece la subiect. 
Nu se văzuseră de câţiva ani și părea mai mult decât 
nehotărâtă. Roșea iar și iar. Pe urmă luă un biscuit și rămase 
uitându-se la el, fără să muște din el. 

— Da, răspunse într-un final. Torbjørn e de părere că ar trebui 
să mergem la poliție. Eu simt că asta ar fi ca o trădare, într-un 
fel. Chiar dacă Ellen nu mai vrea să aibă de-a face cu noi, tot 
fata noastră rămâne. Este unicul nostru copil. 

Tăcu din nou. Puse jos biscuitul pe farfuria ei și-și apăsă mâna 
dreaptă pe piept. 

— Am fost pur și simplu disperată. Pentru început, Ellen s-a 
măritat cu Jon. N-am reușit niciodată să pricep ce anume a 
văzut la el. Ar fi putut să fie cu oricine dorea. Cu absolut oricine! 

Forţa cu care izbucni o făcu pe Inger Johanne să fărâme un 
biscuit. Adună firimiturile cu latura palmei, cât putu mai discret. 

— Îi e bine cu Jon, spuse ea. Cred că Ellen s-a îndrăgostit de el 
pentru că... 

Inger Johanne nu reușea să înţeleagă ce anume văzuse Ellen 
la Jon. Nimeni din gașca de prieteni de odinioară nu putuse 
pricepe legătura dintre ei. Cu excepţia lui Yngvar, care fusese 
de părere că era vorba despre luarea deciziilor. Ellen se 
obișnuise cu bărbaţi care mereu făcuseră ce dorea ea. Insă Jon 
preluase cârma din prima zi. 

— În orice caz, nu puteam face nimic, spuse Agnes Krogh, 
văzând că Inger Johanne nu-i răspundea. Torbjarn și cu mine am 
încercat din răsputeri să ne înțelegem cu el. Și totul a mers 
binișor. Cel puţin la început. 

— Și pe urmă? 

— Știi tu. Avorturile alea. Ellen și Jon păreau efectiv... 
înnebuniţi să aibă un copil. Le-am sugerat adopţia, la un 
moment dat. Asta a fost după al doilea avort. Ellen era complet 
răvășită, iar Jon era furios la culme. 

— Serios? Furios la culme? 

— Foarte tăios, în orice caz. Ellen părea să mai fi adus adopţia 
în discuţie înainte, iar el părea să fi câștigat. Ellen și-ar fi dorit să 
înfieze un copil, sunt sigură. Rămâne totuși fiica mea și o 
cunosc! 
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„De-ai ştii cât de puţin își cunosc mamele propriii copii”, se 
gândi Inger Johanne în sinea ei. 

— Da, aprobă ea, aruncând firimiturile pe farfurioara ei. 

— După al treilea avort, Ellen era aproape de nerecunoscut. 
Cam în perioada aia și-a vândut afacerea. Nu este foarte 
înțelept, știi tu, ca o femeie adultă, în floarea vârstei, sănătoasă, 
să zacă fără nimic de făcut. Înnebunise cu totul, mai ales atunci 
când au început să meargă constant la clinica de fertilizare din 
Finlanda, iar ea a fost îndopată cu hormoni. 

— Dar de ce și-a vândut de fapt cabinetul de stomatologie? 

Acum își dădu seama că nu o întrebase niciodată pe Ellen 
despre asta. Aflase despre decizia ei în timpul unui toast ţinut la 
o cină, în urmă cu mulţi ani. Ellen și Jon declaraseră amândoi că 
era o ușurare pentru ei și că obţinuseră un profit mare în urma 
vânzării. 

— A fost ideea lui Jon, spuse Agnes Krogh. Era ca și cum ar fi 
tinut-o pe Ellen în permanenţă sub control. Nu suporta ideea ca 
ea să fie independentă. Nici pentru casa din strada Glad n-ar fi 
avut bani să o cumpere singură. In plus, casa e mult prea mare. 
După ce a vândut afacerea, ea a devenit a lui, într-un fel. 
Înţelegi? 

Inger Johanne aprobă încetișor din cap. 

— lar apoi Ellen a rămas, în sfârșit, gravidă. Într-un final. 

Agnes păru să se uite undeva în depărtare. 

— Toată lumea s-a bucurat. Jon și Ellen și noi. Perioada de 
sarcină a fost ușoară și bună, iar lui Ellen abia dacă i-a fost 
greață. Nici complicaţii în zona pelviană n-a avut, deși avea 
burta mare. Sander cântărea aproape cinci kilograme la naștere. 
Știai? 

Inger Johanne nu bănuise cât de mare fusese Sander la 
început. Ea îl văzuse pe Sander pentru prima dată când băiatul 
avea șase luni. Inger Johanne dădu din cap că nu. 

— Abia după ce s-a născut el totul a devenit complicat din 
nou, povesti Agnes. Sander era atât de... treaz! 

Zâmbi fugitiv și-și dădu părul după ureche. Apoi luă ceașca de 
cafea. 

— Nu dormea. Sau dormea foarte puţin. Eu și Torbjarn am 
încercat să luăm o parte din greutate de pe umerii lor, dar pe 
atunci amândoi lucram și timpul pe care-l puteam petrece la ei 
era limitat. Helga, mama lui Jon, a fost și ea de ajutor. Dar la 
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vârsta ei totul este mai greu. E cu douăzeci de ani mai în vârstă 
decât mine. 

— Unii bebeluşi pot fi foarte obositori, spuse Inger Johanne. 
Vrei să spui că era ceva deosebit la Sander încă de atunci? 

Agnes păru să se răzgândească. Ținea ceașca în faţa gurii, 
fără să bea. Ochii i se transformară în două fante înguste. 

— Da. Asta voiam să spun, de fapt. Chiar dacă n-am avut 
decât un singur copil, sunt soră medicală. Am cercetat îndelung 
tema tulburărilor de somn și am ajuns la concluzia că Sander 
era neobișnuit de dificil. Cu siguranţă, n-a fost deloc de ajutor 
faptul că au încercat mai multe cure, una după alta. Copilul se 
zăpăcise cu totul. 

— lar Ellen era extenuată. 

— Da. Și Jon la fel, cred. Dar în acea perioadă i-a convenit de 
minune că Ellen nu mai lucra. El se închidea de multe ori în 
camera de oaspeţi, după câte am auzit. 

— Când a încetat starea asta de lucruri, mai exact? 

— Niciodată, propriu-zis. Când avea un an, copilul a început 
pur și simplu să doarmă o noapte întreagă, iar acesta a fost un 
pas înainte. Dar era un circ să-l liniștești pe Sander. 

Râse trist, iar Inger Johanne își afișă zâmbetul profesional. 

— Jon încerca mereu să-l extenueze înainte de ora de culcare, 
continuă Agnes. Se jucau și se hârjoneau. Dar nici asta n-a fost 
de prea mare ajutor. Uneori rămânea un singur lucru de făcut și 
anume să-l pună în mașină și să conducă până când adormea. 
Căratul lui în casă fără a-l trezi era o adevărată artă, dar Jon a 
devenit foarte priceput la asta până la urmă. 

— Mai târziu, adică? 

— Nu... 

Agnes puse ceașca jos și împinse farfurioara puţin mai 
înăuntru. 

— Mai ciudat era că se comporta destul de bine atâta timp cât 
era la noi. Uneori venea la noi la sfârșit de săptămână. El fusese 
dintotdeauna mai agitat și nu a putut niciodată să se 
concentreze prea bine, până când... 

Ochii i se împăienjeniră din nou. 

— Până când n-am mai avut voie să-l vedem, spuse ea încet. 
Dar am învățat și noi niște trucuri pentru el. 

— Serios? Care anume? 
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— De exemplu, să-l lăsăm să deseneze înainte de culcare. Îi 
place incredibil de mult să deseneze. li plăcea, adică. Inainte. 
Nici nu știu... 

— li plăcuse dintotdeauna să deseneze, spuse Inger Johanne. 
Cel puţin, așa mi-a dat impresia. Era foarte bun la desen, din 
câte am văzut. 

Işi aminti liniile din desenele de pe tavan ce fuseseră 
acoperite cu vopsea, din camera lui Sander. Erau mai detaliate 
și mult mai bine proporţionate decât ar fi putut oricare dintre 
copiii ei să deseneze. 

— Mai era și schema cu jucăriile de pluș, adăugă Agnes. Dintr- 
un motiv sau altul, părinţii îi luaseră ursuleţul când avea trei ani. 
Le intrase în cap ideea că băieţii de trei ani nu se cade să mai 
aibă așa ceva. Dar asta e curată prostie, nu? La noi avea un 
iepure maro, pe care îl iubea. Dacă îi dădeam voie să deseneze 
timp de o oră, cu menţiunea clară că după aceea urma ora de 
culcare și că avea voie să doarmă cu Burre, era foarte ușor să te 
înţelegi cu el. 

— Dar neînțelegerea cu privire la animalele de pluș nu putea 
să ducă la o asemenea ruptură între voi și Ellen, spuse Inger 
Johanne. 

— Nu. Au fost mai multe lucruri. În fine. Am început să 
remarcăm că Sander venea la noi cu mici... 

Ezita, ca și cum n-ar fi știut ce cuvânt să folosească. 

— Răni... spuse ea, într-un final. 

Inger Johanne nu răspunse nimic în pauza care se așternu. 

— Un ochi vânăt, continuă Agnes, după o pauză care păru să 
dureze o veșnicie. O umflătură aici, o vânătaie pe braţ sau pe 
picior, ici-colo. Uneori avea arsuri mici. Nu erau lucruri extrem 
de grave, iar la început nu le-am dat prea multă importanţă. Era 
atât de alert, ne gândeam noi. Nu aveam experienţă prea mare 
cu băieții. Incă dinainte ca diagnosticul de ADHD să-i fie pus, noi 
am știut că era un băiat neobișnuit de activ. 

Jack se așezase între ele, sub masă. Boticul lui o atingea pe 
Inger Johanne pe picior. Câinele sigur mâncase ceva ce nu Îi 
priise pentru că la anumite intervale râgâia, iar mirosul era 
insuportabil. 

— Imi cer scuze pentru câine, spuse Inger Johanne și se duse 
să deschidă fereastra. Este bătrân acum. Un bătrânel. Jack, du- 
te să te culci în dormitor. Treci în dormitor! 
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Era singurul cuvânt la care se executa, pentru că însemna 
libertatea de a merge în patul interzis. Se ridică și trecu agale 
prin cameră, dând ușor din coadă. 

— Ai vorbit cu Ellen despre asta? o întrebă Inger Johanne și se 
așeză la loc. 

— Nu chiar atunci. Am mai așteptat o vreme. Gândul că se 
întâmpla ceva rău nu ne-a trecut prin cap. Gândul că Sander, 
propriul nostru nepoțel, ar putea fi... Cine se poate gândi la așa 
ceva? 

Dădu din mâini a mirare și o privi fix pe Inger Johanne. 

Ea nu-i răspunse. Suspină și continuă: 

— Dar, după aceea Sander nu mai voia să meargă acasă. 
După ce venea la noi, vreau să zic. În weekend. Uneori îl ţineam 
și în timpul săptămânii. Nici la grădiniţă nu mergea cu drag. Dar 
în mod cert, duminică seara, după ce petrecuse la noi întregul 
sfârșit de săptămână, nu se arăta dispus să plece. 

— Nu e ceva neobișnuit ca un copil să se simtă mai bine la 
bunici, spuse Inger Johanne zâmbind discret. Ragnhild e în stare 
să facă un mare circ după ce a stat câteva zile bune la mama 
mea. Până nu demult, tot drumul spre casă urla de parcă o 
spinteca cineva pentru că trebuia să o iau de la bunica înainte 
să fi terminat un joc de puzzle. 

Agnes îi răspunse cu un zâmbet. 

— Cred că știu și eu să fac distincţie între cazurile diferite de 
copii. 

— Bineînţeles. 

— Asta este cu totul și cu totul altceva. Cred că refuza să 
meargă acasă pentru că se temea de ceva. Maltratare! Poftim! 
Acum am spus-o. 

Inger Johanne simţea o senzaţie de iritare pe care nu o putea 
explica. Pe moment se gândi că era o reacţie la discuţia 
interesantă, la ochii rugători, la micile întrebări inserate pentru a 
se asigura că Johanne era de acord cu tot ce spunea. Acum însă, 
Inger Johanne se văzu nevoită să admită că situaţia nu îi plăcea 
deloc. Departe de Agnes posibilitatea de a fi capabilă să o 
evalueze pe Ellen, și nici pe Jon. Ruptura survenită în urmă cu 
trei ani fusese definitivă și, indiferent care ar fi fost motivul, nu 
putea să creadă sub nicio formă că Ellen n-ar fi avut intenții 
bune. Întâlnirea cu Agnes îi păruse o ocazie frumoasă, chiar 
dacă avea o suspiciune îngrozitoare, care, cel mai probabil, nu 
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era justificată. Inger Johanne decisese că ar fi fost bine să 
încerce să aline suferințele lui Agnes. Trebuia să se convingă că 
Sander o ducea bine și că moartea lui fusese o tragedie pentru 
care nimeni nu se făcea vinovat. 

Se arătase dispusă să asculte toate îngrijorările bătrânei, dar 
asta începea să miroasă a lingușeală. 

— Înţeleg că sunteţi distruși după cele întâmplate, spuse 
Inger Johanne. La fel de afectaţi sunt și Ellen, și Jon. Cred totuși 
că astfel de învinovăţiri sunt destul de grosolane. Dacă tot ați 
fost așa de îngrijoraţi, de ce naiba nu aţi tras un semnal de 
alarmă? Ce rost mai are să veniţi acum cu astfel de declarații, 
când Sander e mort? Nu aveţi nici cea mai mică bănuială despre 
felul în care a trăit el în toți acești ani! 

Inger Johanne își dădu seama că vorbea prea tare. Era 
supărată și pentru a detensiona situaţia împinse farfuria cu 
biscuiţi uscați mai aproape de musafiră. 

— Vă rog să serviţi! 

— O să-ţi arăt, spuse Agnes pe un ton neutru. 

— Ce anume? 

Agnes scoase un telefon mobil din poșetă. Era un 
smartphone, un HTC din primele modele apărute. Yngvar 
avusese unul identic, își aminti Inger Johanne. Dar asta fusese în 
urmă cu mai mulţi ani. 

— A avut grijă de asta, spuse Agnes. Asta a fost atunci când 
Sander urma să fie adus la noi, ultima dată când a stat la noi. 
Asta i-am arătat lui Ellen, după care ea a decis că nu mai vrea 
să aibă niciodată de-a face cu noi. 

Vocea femeii nu mai era la fel de mieroasă. Atunci când tastă 
ceva și îi arătă lui Inger Johanne (Inger Johanne crezuse că îi va 
arăta niște fotografii), pe chip i se așternu un semn de îndârjire 
și de încăpățânare. Buzele i se subţiară și mușchii maxilarului 
arătau clar că strângea din dinţi. Fălcile i se mișcau rapid într-un 
ritm ca cel cardiac. 

— Uite, spuse ea și întinse telefonul peste masă. 

Inger Johanne nu ar fi vrut să se uite. 

— Nu îndrăznești? întrebă Agnes. 

Inger Johanne acceptă fără tragere de inimă. 

Nu era o fotografie. Era un filmuleţ. Auzea deja sonorul: era 
un băiețel care urla. După ce luă telefonul, înțelesese că 
imaginile erau mai rele decât ce se auzea. Filmul avea rezoluţie 
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mică și imaginile săreau. Era puţin întuneric în încăperea în care 
se petrecea scena, dar nu era prea întunecat. 

Aici nu era vorba doar de împotrivire și încăpățânare. 
Izbucnirea lui Sander era departe de a fi ceva copilăresc, cauzat 
de oboseala acumulată de peste zi, ca atunci când Ragnhild în 
vârstă de patru ani se făcea foc și pară de furie pentru că nu 
primea ce dorea. 

Aici era vorba despre spaimă. Filmuleţul se termină când 
silueta unui adult înșfăcă băiatul și îl scoase din încăpere. 

— Acum mă crezi? întrebă Agnes Krogh și se servi în sfârșit cu 
un biscuit. 

e 

Henrik Holme revenise la biroul lui iniţial. Două teancuri de 
dosare se înălțau pe partea stângă a biroului. Pe partea dreaptă 
era un teanc mai mic de dosare - cele pe care le considera 
rezolvate. Teancul acela nu prea crescuse în cursul zilei. 

Când își începuse practica de vară, cazurile de la circulația 
rutieră i se păruseră destul de amuzante. Oamenii prezentau 
niște scuze incredibile când încălcau regulile de circulaţie. Unii 
deveneau furioși la gândul că-și vor pierde permisul, dar 
majoritatea alegeau o tactică exact opusă, începeau să se 
fâstâcească, să plângă și să se lamenteze. Pentru foarte mulți 
dintre ei, suspendarea permisului era ceva mai rău decât 
închisoarea sau amenzile usturătoare. Henrik Holme îi înţelegea 
destul de bine. Fusese crescut într-un loc în care abia dacă 
existau legături între autobuze. Acolo te simţeai ca un mucos de 
copil. Depindeai de părinţi până când împlineai optsprezece ani 
și Direcţia de Permise» te recunoștea drept adult. 

Acum îi era lehamite de ele. 

În fond, toate cazurile erau destul de asemănătoare. În plus, 
erau despre oameni absolut obișnuiți. Contabili și profesori, 
instalatori și bătrânei care nu vedeau semnele de circulaţie. 

Henrik Holme nu voia să le facă viața amară unor oameni 
obișnuiți. Avea să îi urmărească pe infractori. Această 
săptămână în care a avut ocazia să lucreze la un caz adevărat îi 
reamintise de ce dorise să devină poliţist de la bun început: 
dorea să reprezinte legea și ordinea și să apere victimele lipsite 


5 Biltisynet (norv.) este echivalentul Direcţiei de Permise de Conducere din România. 
(N.t.). 
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de apărare. La doisprezece ani, când hotărâse să se facă 
detectiv, nu se așteptase să lucreze așa. 

Fără niciun chef deschise un dosar. 

Un bărbat de cincizeci și patru de ani a fost prins pe drumul 
E6 rulând cu o viteză de aproximativ 147 de kilometri la oră, 
lângă Alnabru. Era destul de grav, se gândi Henrik, întorcându- 
se la calculator pentru a redacta o somaţie pentru audieri. 
Pentru o astfel de încălcare a legii omul risca să ajungă în 
spatele gratiilor. 

Îi sună telefonul fix. Henrik se uită la el o secundă înainte de a 
ridica receptorul, își drese vocea și încercă să folosească un ton 
mai grav puţin. 

— Agent de poliţie Holme! 

— Bună ziua! se auzi o voce la capătul firului. Mă numesc Elin 
Foss. M-ai rugat să iau legătura cu tine. 

Era profesoara asistentă a lui Sander, își aminti Henrik pe 
dată. Se auzea un ecou slab pe linie, iar când ea vorbea se 
auzea un ţiuit neplăcut. 

— Da! Ah... Se aude de parcă ai fi foarte departe. 

— Chiar așa e! Sunt în Australia. Scuze că nu am sunat mai 
devreme, dar am așteptat să te pot suna de la un telefon fix, de 
la niște prieteni. Sunt în vacanţă și este destul de scump să sun 
de pe mobil și... 

Vocea fu întreruptă de bârâituri. 

— Alo? 

— Sunt aici, spuse ea aproape ţipând. Ai spus că e vorba 
despre Sander Mohr. Ce-i cu el? _ 

Henrik nu știa cum anume să formuleze răspunsul. In mesajul 
vocal pe care i-l lăsase după ce o vizitase pe Haldis Grande, nu 
pomenise nimic despre faptul că Sander era mort. Nu s-ar fi 
căzut să îi spună asta într-un mesaj scurt. Elin Foss fusese 
asistenta lui Sander timp de mai mulţi ani și probabil că 
băieţelul îi fusese drag. La drept vorbind, nu prea avea voie să o 
contacteze. Ar fi trebuit sa o redirecționeze către noul 
anchetator. Sander Mohr nu mai era cazul lui Henrik Holme. 

— Dacă ești la niște prieteni, poate ai acces la internet. 

— Da, am. 

— Ai un calculator pe care să fie instalat Skype-ul? 

— Da, am și una, și alta! 

Exista un mic decalaj pe linie. 
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— Îmi poţi da numele tău de Skype? Te poţi loga pe el? Cred 
că ar fi mult mai bine pentru amândoi. 

— Elinfossekall, spuse ea și dictă pe litere de două ori. 

Henrik puse receptorul jos și deschise laptopul personal. Le 
luă două minute să reia legătura. Elin Foss era foarte diferită 
faţă de cum și-o imaginase el. 

— Bună ziua, spuse el scurt. 

— Salut! răspunse ea. 

Henrik Holme și le imagina pe profesoarele asistente ca fiind 
tinere și lipsite de experienţă. Imaginea aceasta fu completată 
de faptul că ea era în Australia, într-o călătorie, și el și-o imagină 
având cam douăzeci și ceva de ani, cu părul vopsit negru, având 
un piercing în nas și un tatuaj pe gât. 

— Sunt destul de nerăbdătoare să aflu despre ce e vorba, 
spuse ea zâmbind către cameră. Poliţia nu mă contactează prea 
des! 

Părul grizonant era prins într-un fel de coc. Era greu de spus 
cu exactitate așa cum o vedea el din faţă. Era blândă și firavă și 
avea, în orice caz, peste cincizeci de ani. Poate și mai mult. Nici 
imaginea nu era dintre cele mai bune, dar se vedeau destule 
semne care indicau o vârstă mai înaintată. Avea nasul subţire, 
un pic coroiat și atât de ascuțit, încât umbra pe care o făcea 
lumina lămpii de lângă ea dădea impresia că nasul ei era un 
cuțit. Purta un tricou roz, iar Henrik bănuia că îi atârna pielea pe 
sub braţ. Era foarte bronzată, iar pielea de pe gât și de pe linia 
gâtului nu era uniformă. Era plină de pete tipice vârstei. 

— Nu e iarnă acum în Australia? întrebă el. _ 

— Eu sunt în Cooktown, spuse ea zâmbind. In nord. Pentru un 
norvegian, clima asta e tipică pentru miez de vară. 

Brusc își duse la gură mâna micuță, cu unghiile tăiate scurt. 

— Are legătură cu atacul terorist? Am primit SMS-uri de la toţi 
membrii familiei. Nu cred că știu pe cineva care... 

Pupilele i se măriră când se aplecă mai bine spre cameră. 

— Nu, spuse Henrik repede. Nu are nicio legătură cu asta! 

Ea își lăsă mâna jos și suspină adânc. 

— Este legat de Sander Mohr, după cum îţi spusesem. A 
murit. 

Elin Foss nu reacţionă absolut deloc. Se uita fix spre cameră, 
purtând încă o urmă de zâmbet pe buze. 
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— Mă auzi? întrebă Henrik și făcu semn cu mâna înspre 
camera lui. 

— Ce-ai spus? 

— Mă auzi? 

— Da, dar ce-ai spus înainte de asta? 

— Sander Mohr a murit. 

Ea rămăsese complet nemișcată, de parcă imaginea ar fi 
înghețat. Henrik fu nevoit să verifice din nou legătura de 
internet. Abia atunci ea își cuprinse faţa în mâini. 

— Nu-i adevărat, spuse ea cu jumate de glas. Nu poate fi 
adevărat! 

— Este adevărat. Îmi pare rău că trebuie să ţi-o spun așa. 

Brusc, își luă mâinile de pe faţă și dădu cu ele în masă. 
Nimerise laptopul, cu siguranţă, pentru că imaginea se zgudui 
puternic. 

— Lasă-mă să ghicesc! exclamă ea. A căzut dintr-un copac, 
nu? Sau de pe bicicletă? A căzut de pe vreo scară, ceva? 

Pentru un adult angajat în rândul cadrelor didactice, avea un 
limbaj destul de dur, se gândi Henrik. 

— Aproape ai ghicit, spuse el. A căzut de pe o scară pentru 
draperii, în propria lui cameră. Acasă, vreau să spun. 

Femeia începu să plângă, ascunzându-și din nou faţa în mâini. 
Se aplecă în față, astfel încât Henrik îi vedea doar creștetul 
capului. Acum Henrik putea vedea clar că părul ei cenușiu 
fusese prins într-un coc cu mai mulţi piepteni. 

— Îmi cer scuze, spuse el încercând să-și găsească cuvintele. 

— La dracu’! La dracu'! La dracu’! 

Inspiră adânc și se ridică brusc. 

— Nu cred nimic din toate astea! strigă ea. 

O agrafă i se desprinse și o șuviţă groasă de păr îi căzu pe o 
ureche. 

— Ce vrei să spui? întrebă Henrik. 

— Băietelul ăla venea tot timpul rănit la școala! Dacă nu cu o 
vânătaie, atunci cu o mână ruptă. Un picior pe care abia putea 
să stea. Răni pe brațe, încheietura mâinii umflată... Doamne 
Dumnezeule! Chiar dacă Sander a avut ADHD, oamenii raţionali 
trebuie să știe că nu era totul în ordine în castelul de pe strada 
Glad, așa cum părea! 

— Nu prea înţeleg ce vrei să spui... 
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— Sander Mohr nu o ducea bine acasă, înţelegi? Acolo se 
petreceau niște chestii care... 

Elin Foss îi amintea lui Henrik de o bătrână hipiotă. Avea până 
și semnul păcii tatuat pe gât. Începu să calculeze cam câţi ani 
avea ea, dacă fusese tânără în perioada anilor hippie. In jur de 
șaizeci. Se potrivea. Flori, pace și prăjituri pentru toată lumea, 
dragoste pentru copii și un limbaj colorat, ca să nu spunem 
altfel. Pe de altă parte, părea destul de supărată. Poate că era 
un fost membru al vechiului partid AKP, care încă mai păstra 
credința în el. 

Acum ea respira greu, cu gura deschisă. Henrik prinse ocazia 
și atacă problema: 

— Vrei să spui că cineva l-a... 

— Da! șuieră ea. Băiatul acela a fost rănit în mod voit, pun 
pariu pe tot ce am! Nu că aș avea prea multe lucruri. N-aș fi 
crezut niciodată că voi spune așa ceva, dar odată și odată tot o 
voi face: nu-l lăsaţi pe individul ăla să scape! Nu-l lăsaţi pe tatăl 
băiatului să vă ducă cu vorba. 

— Stai puţin, o întrerupse Henrik și ridică o mână pentru a o 
opri. Vrei să spui că ai avut bănuieli cum că Sander ar fi fost 
abuzat de mai multă vreme? 

— Da. L-ai cunoscut pe taică-său? 

Cel puţin acum femeia nu mai plângea. 

— Da, dădu el din cap în semn de confirmare. Dar eu... 

— Un individ foarte respingător. Întunecat. Dezgustător. Nu 
mă suporta. Chiar dacă am avut o relație foarte bună cu Ellen, el 
a încercat în mai multe rânduri să scape de mine. 

— Am vorbit cu Haldis Grande și nu mi-a spus că au existat 
încercări să fii înlăturată. Din contră, mi-a spus că părinţii s-au 
luptat foarte mult ca Sander să primească un asistent personal. 

— Să primească un asistent, da! Dar când m-au primit pe 
mine, atunci lucrurile s-au schimbat! În plus... 

Încercă să-și fixeze șuviţa desprinsă pe după ureche. 

— Haldis Grande, spuse ea dezarmată. 

— Da? Ce-i cu ea? 

— Are o părere mult prea bună despre oameni. Cel mai blând 
om din lume. E incredibil de bună cu copiii, iar ei o iubesc. Și 
Sander o iubea. Haldis e mare, moale și drăgăstoasă. Mai mult 
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un fel de mamă adoptivă, decât o profesoară. Nu are nicio 
importanţă, cred. Așa e la școala primară. Copiilor le e bine. Dar 
persoanele de genul lui Haldis Grande sunt... naive. Mult prea 
naive. 

— Ai vorbit vreodată cu ea despre bănuielile tale? 

— Nu era de glumă. Haldis și eu avem cam aceeași vârstă, 
dar suntem destul de... diferite, pot spune. 

Henrik aprobă din cap și înghiţi. 

— Persoanele ca Haldis cred în sistem, continuă Elin Foss, cu 
o urmă de dispreţ în glas. Ea crede că totul funcţionează. Are 
încredere în Partidul Muncitoresc, în ierarhia școlară și în ziua de 
17 Mai. Ea crede în... 

Işi dădu ochii peste cap și se lovi în frunte. 

— Să-l luăm pe teroristul ăla, de exemplu! Eu sunt convinsă 
că în sufletul ei Haldis se gândește că de fapt omul nu e nici rău 
și nici bolnav psihic. Ea nici nu pricepe că astfel de lucruri nu 
trebuie să se întâmple atâta timp cât le permitem nemernicilor 
de rasiști să se manifeste pretutindeni. Nu a primit destulă 
dragoste atunci când era copil, ar spune Haldis, sau nu i s-a dat 
destulă atenţie. 

Și lui Henrik îi trecuseră prin minte aceleași gânduri. 

— N-ar fi fost totuși firesc să vorbești cu ea dacă ai avut 
bănuieli atât de grave? 

— Nu. 

— Nu? 

— Nu o cunoști. Eu însă o cunosc. 

Henrik simţi cum dispărea admiraţia lui pentru bătrâna 
revoltată. Dacă ce spunea era adevărat și dacă într-adevăr 
fusese convinsă că ceva era în neregulă în familia Mohr, nu era 
doar reprobabil din partea ei că nu trăsese un semnal de 
alarmă, ci chiar o încălcare directă a legii. 

— De asta am ocolit-o, spuse Elin Foss. M-am dus direct la 
directorul școlii. 

Henrik își drese vocea. Avea capul puţin într-o parte. 

— Ce? întrebă el confuz. 

— M-am adresat directorului. 

— In legătură cu ce? 

— Cu o sesizare în care îmi exprimam îngrijorarea. De două 
ori m-am dus. Prima dată a fost acum un an jumate, în jurul 
Crăciunului din 2009. A doua oară a fost în primăvara asta. 
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Sander a venit la școală cu mâna în ghips, prin aprilie. Când l- 
am întrebat ce s-a întâmplat, m-a expediat ridicând din umeri. 

— Ce... ce a spus? 

— Nu-mi aduc aminte exact. Ba da, a fost... 

Își umezi buzele. Viteză redusă a internetului îi încetinea toate 
mișcările, dând impresia că sunt mișcări leneșe, iar gestul ei 
încetinit îl făcea pe Henrik în mod inconștient să și le 
încetinească pe ale sale. 

— Nişte fleacuri, spuse ea. Asta îmi zicea deseori. Nişte 
fleacuri. 

— Și directorul ce a spus? 

— Nimic. Nici măcar o vorbă. 

— Nimic? 

Ridică din umerii goi și încercă să-și prindă șuvița de păr 
desprinsă. Când ridică mâinile, Henrik observă că nu își răsese 
părul de la subsuori. Încercă să respire calm în timp ce făcea un 
rezumat: 

— Deci directorul a primit două sesizări în scris de la propriul 
lui angajat și nu s-a luat nicio iniţiativă? 

— Primul lucru pe care ar fi trebuit să-l facă era să vorbească 
cu mine! Nu mi-a adresat nicio vorbă. Așa merg lucrurile, știi. 
Directorul cel mai laș din lume nu-l fugărește pe unul ca Jon 
Mohr, care are un statut. Nimeni nu se ia de oameni cu statut. 
Așa funcționează sistemul, nu-i așa? 

Ea se uită provocator la el, apoi își lăsă părul să cadă într-o 
mișcare moale și circulară. Apoi se uită uimită la propriul ei 
ecran. Era gol. 

Henrik Holme deja ieșise pe ușă. 

e 

— Sander şi Kasper n-au fost niciodată prieteni, spuse 
Marianne Kaspersen în timp ce turna ceaiul care mirosea atât de 
puternic a căpşuni, încât parfumă toată încăperea. In orice caz, 
nu erau camarazi propriu-zis, aşa cum sunt băieții. Kasper avea 
mulți alți colegi de clasă care-i erau mai apropiați, dar de vreme 
ce Ellen și cu mine suntem prietene vechi, am simțit că nu se 
cădea să refuz. 

— Ce anume? întrebă Inger Johanne. 

— Faptul ca Sander să vină la noi uneori. Nu des, poate o dată 
pe lună. Copiii erau în aceeași clasă și noi, părinții băieţilor, 
păstrăm legătura destul de strâns. Dar cât de des? 
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Miji ușor din ochi, de parcă ar fi reflectat la ceva. 

— Ba da. Aproximativ o dată la patru săptămâni. 

Kasper Kaspersen, un băiat în vârstă de opt ani, îi zâmbea de 
sus, dintr-o fotografie de pe perete, deasupra canapelei din vila 
de pe strada Kapellveien. Era împreună cu două surori mai mari, 
amândouă cu părul la fel de blond și cu ochii la fel de albaștri. 
Toţi trei erau pe un fond alb, surprinși într-un fel de exercițiu de 
gimnastică în care își întinseseră mâinile în toate direcţiile și 
aveau privirile îndreptate spre aparat. Între ei era un 
reisenschnauzer cu gura deschisă, limbă roz și care-și ținea 
capul înclinat într-o parte. Una dintre fete avea o pisică neagră 
ca tăciunele pe umăr. Inger Johanne simţi o ușoară repulsie față 
de felul idilic în care pozau copiii, atmosferă care urma să se 
transforme în ceva haotic în secunda imediat următoare după 
ce se făcuse fotografia. 

— La ce te referi atunci când spui că erau atât de diferiți? 
întrebă ea. 

Marianne suspină ușurată și-și duse un șerveţel sub nas. 

— Am alergie la pelinariță spuse ea. Devine din ce în ce mai 
severă în fiecare an. Surorii mele, care este căsătorită cu un 
musulman, îi este îngrozitor de rău. Din cauza pelinariţei vreau 
să zic, nu din cauza musulmanului! 

Râse cu același râs cu care îi întâmpina pe toţi. Marianne 
fusese fata cel mai puţin talentată din clasă în timpul liceului, 
după cum Inger Johanne, în cotlonul ascuns al minţii ei și doar în 
sinea ei, ar fi numit-o proastă. Cu toate astea, Marianne se 
aflase în centrul găștii lui Ellen, pe vremea când Ellen mai purta 
numele de Ellen Krogh și era fericită. Marianne își trăise viaţa 
cum se nimerise. Se împotmolise la unul dintre examenele din 
liceu și se căsătorise cu un electrician priceput, de douăzeci și 
trei de ani. Căsnicia lor părea indestructibilă și Thor Kaspersen 
se purta cu Marianne de parcă ar fi fost din cristal preţios. Cele 
două fiice erau acum adolescente, în timp ce Kasper venise pe 
lume ca un trofeu extraordinar, care marcase fericirea întregii 
familii. Băiatul era șarmant, bun la învăţătură și răpitor de 
frumos, ca surorile lui. Cu toţii luaseră cele mai bune gene de la 
părinţi: frumuseţea din partea mamei, mintea ascuţită și mâinile 
îndemânatice ale tatălui. 

Marianne Kaspersen îl numea pe cumnatul ei „musulmanul”. 
Dacă această remarcă ar fi venit din partea altcuiva, probabil că 
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ar fi deranjat-o pe Inger Johanne, dar nu și din partea Mariannei. 
Zâmbi și dădu încet din cap. 

— Care era diferenţa dintre ei? întrebă ea. Între Sander și 
Kasper? 

— Zece kilograme, chicoti Marianne înainte de a redeveni 
serioasă și de a-și da ochii peste cap cu o grimasă teatrală. 
Scuze! Glumesc. Nici Kasper nu este micuţ, după cum știi, dar 
Sander era destul de... mare. Kasper este mai... liniștit. Vreau să 
spun că este băiat și tot restul, Doamne-ajută. E mult mai activ 
decât erau Kjerstin și Karina la vârsta lui. Se pricepe la fotbal și 
iubește jocurile sălbatice. Dar cu Sander lucrurile stăteau puţin 
diferit. 

Inger Johanne băgă de seamă că întreaga încăpere era 
albastră. Pereţii erau albi, cu puţin roz-deschis pe ici-colo, cum 
ar fi o pernă, o lumânare, dar sofaua era albastru-deschis, cu o 
măsuță de sticlă în mijlocul unui covoraș de culoare albastră. 
Din tavan, deasupra mesei, atârna o lampă bleumarin și cele 
trei tablouri în ulei de pe pereţi conţineau toate tipurile de 
nuanţe, de la albastru-închis până la albastru transparent ca 
apa. Inclusiv hainele copiilor din fotografia mărită aveau diferite 
nuanţe de albastru. Marianne muncea cu jumătate de normă ca 
asistentă și era limpede că avea mult timp liber. 

— Nu înţeleg nici acum ce anume era așa de diferit la el, 
spuse Inger Johanne și luă o gură de Farris. Copiii de vârsta asta 
sunt oare atât de diferiți? Din multe puncte de vedere, da. Tot 
încerc să definesc exact ce anume îl... caracteriza pe băiat. Nu 
era gălăgios, așa ca mulţi alţii. Nu îl caracteriza nici faptul că era 
activ, pentru că nu era singurul copil de acest gen. Mă gândesc 
mai mult la... 

Turnă Farris într-un pahar frumos și albastru, în timp ce 
reflecta asupra subiectului. 

— Părea mai mult că testează adulţii în permanenţă, spuse 
Marianne deodată și Inger Johanne ridică privirea spre ea. 

— Cum așa? 

— Toţi copiii trebuie corijaţi, spuse Marianne. La fel și copiii 
mei, bineînţeles. Mai ales Kasper. Toţi vorbesc despre felul în 
care copiii testează limitele, dar eu am ajuns la concluzia ca ei, 
de fapt, le caută numai. Nu crezi? Dacă limitele sunt foarte 
clare, atunci e foarte ușor să te ocupi de copii. Dar Sander se 
comporta de parcă ar fi testat lucrurile întotdeauna. Și totuși, 
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avea un ochi aţintit la un adult, dacă era vreunul prin preajmă. 
Ca și cum niciodată nu ar fi știut unde se află limitele. Avea 
ceva... nevrotic. Înţelegi? 

— Vrei să spui că-i era teamă? 

— Nu neapărat că i-ar fi fost frică. Mai degrabă era nesigur pe 
el, de parcă graniţele din viaţa lui s-ar fi aflat când aici..., spuse 
ea făcând un gest cu mâna dreaptă, când acolo, arătă ea cu 
mâna stângă în direcţia opusă. Nu vreau să-i critic pe Ellen și 
Jon, dar nu cred că lui Sander i-a fost ușor. Comportamentul lui 
le părea ciudat altor copii. În orice caz, lui Kasper așa i se părea. 
Era pur și simplu obositor să stai cu Sander. 

Inger Johanne căută o pernă cu mâna. Trecuseră secole de 
când se simţise atât de confuză. Săptămâna trecută, bunica lui 
Sander încercase să o angajeze pe post de detectiv, vrând să 
demonstreze că băiatul nu a fost ucis de tatăl lui. Astăzi, bunica 
din partea mamei o rugase să demonstreze contrariul. Pe 
deasupra, cineva îi trimisese un mesaj de pe un număr 
necunoscut, pentru a o ruga să se implice în caz. Nu avea nicio 
bănuială despre cine putea să fie expeditorul. Nici nu apucase 
să se uite la SMS înainte ca Agnes Krogh să plece de pe strada 
Hauge, iar Inger Johanne simţise că era obligată să facă ceva. 

De la ziua tragică de vineri, în urmă cu zece zile, încercase să 
păstreze o distanţă cât mai mare între soarta lui Sander Mohr și 
ea însăși. Prima dată în ziua aceea, înțelese că nu era posibil. 
Fragmentul de film pe care Agnes i-l arătase era imposibil de 
uitat - mai ales sunetul. Imaginile, dacă stătea să analizeze la 
rece, nu prezentau ceva atât de grav. Băiatul era anormal de 
agitat. Se așezase pe jos, se lăsase cu toată greutatea, ca să nu 
poate fi luat de acolo. Să-l ridici de acolo și să-l cari în braţe nu 
era neapărat cea mai prostească măsură. 

Țipetele lui însă erau sfâșietoare. 

Îl cunoscuse pe Sander, chiar dacă nu foarte bine, și existau 
prea multe puncte sensibile între ei ca ea să-i întoarcă spatele. 
Lipsa de claritate a accidentului o atrăgea spre el. Yngvar și 
Inger Johanne se întâlniseră cu mai mult de zece ani în urmă, 
datorită unei investigaţii a poliţiei, căreia ea i se opusese din 
toate puterile. De atunci încoace, întotdeauna încercase să se 
opună invitaţiilor de a dezlega mistere, ori de câte ori el făcea 
vreo aluzie. 

Cu toate acestea, niciodată nu reușise să-i reziste. 
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De data aceasta, era complet singură. Aversiunea ei fusese 
mai puternică și durase mult mai mult timp. 

Simţise un impuls să discute cu Marianne, dar impulsul 
provenea mai mult din intuiţie, ceea ce nu era rău deloc. Intr-un 
fel sau altul, trebuia să se apropie de Sander și să-l cunoască 
mai bine. În ochii ei, Sander rămânea un băiat dezvoltat și 
nesăbuit. Toţi copiii sunt mici, la o adică, iar ea trebuia să 
înceapă de undeva. 

— Dar el era incredibil de talentat la desen, spuse Marianne 
brusc. 

— Așa am auzit și eu. 

— Trebuie să vezi ceva. Doar o secundă. 

Marianne se ridică și ieși din cameră. Inger Johanne goli 
paharul de apă minerală și încercă să se așeze mai bine pe 
canapea. O durea spatele după munca din grădină depusă în 
ziua precedentă, iar sâcâitoarea durere de spate o neliniștea. 

— la uită-te! zise Marianne zâmbind și se așeză înainte de a-i 
întinde un desen mare peste masă. Ai mai văzut ceva așa de 
frumos? Sander l-a pictat toamna trecută. Ar fi trebuit să i-l dau 
lui Ellen, dar a rămas aici, pur și simplu. Știi cum e. 

Hârtia era de format A3. Inger Johanne puse desenul în poale 
și-și îndreptă ochelarii. 

Intr-un pătrat mare, în mijlocul foii, Sander desenase un 
dormitor. Pe patul dublu, acoperit de lenjerie roșu-intens, era 
desenat un băiețel cu păr auriu. De fiecare parte a patului erau 
așezate noptiere, pe care le desenase în detaliu, inclusiv un 
ceas deșteptător electronic cu afișaj roșu, o barcă și două-trei 
cărţi. Deasupra patului atârna imaginea unei balene care se 
scufunda în apă, cu coada uriașă stârnind o cascadă de stropi. 

— E incredibil, nu? 

Marianne zâmbi și se aplecă în față, cu capul înclinat într-o 
parte, ca și cum nu s-ar fi săturat să privească desenul. 

— Este, șopti Inger Johanne. Este... fantastic. 

Băiatul din desen ţinea în braţe un animal de pluș. Era verde 
și semăna cu un porcușor. Chiar dacă era clar desenul că fusese 
făcut de un copil, exista ceva absolut neobișnuit din punct de 
vedere al perspectivei. Desenul nu era plat și unidimensional. 
Cărţile de pe noptieră erau desenate în poziţie orizontală, dar 
tridimensional, ceva imposibil pentru un copil de șapte ani, 
gândi Inger Johanne. Inclusiv patul avea adâncime; Sander îl 
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desenase mai lat în partea mai apropiată și mai îngust spre 
perete. 

— Uneori reușea să-l deseneze pe Batman, spuse Marianne și 
se aplecă mai tare asupra mesei, ca să-i arate. Spunea că e 
pijamaua lui preferată. 

Inger Johanne dădu absentă din cap. 

Nu mai cerceta imaginea dormitorului, ci părea mai 
preocupată de ramă. De jur împrejurul desenului fusese trasată 
o margine neagră, de opt-zece centimetri lăţime. lIci-acolo, 
Sander desenase atât de puternic încât găurise în hârtie. 

— Cred că vrea să semene cu cerul pe timp de noapte, spuse 
Marianne când Inger Johanne arătă cu degetul fâșia neagră. Vezi 
găurile acelea? Trebuie că sunt stele. Cel puţin atunci când 
atârni desenul pe perete, așa îţi dă impresia. 

Se lăsă pe spate, puse picior peste picior și-și prinse cu 
mâinile împreunate un genunchi. 

— Într-un fel, s-ar cădea să i-l dau lui Ellen și lui Jon. Poate nu 
chiar acum. Poate după o vreme. Sander era un adevărat artist. 
Ştii cum se spune: artiștii sunt deseori puţin... săriţi de pe fix! 
Poate că lumea întreagă tocmai a pierdut un micuţ Edvard 
Munch! Nu. Off, nu vreau să spun că... 

Inger Johanne nu mai auzi continuarea. Continua să-și plimbe 
degetele peste marginea uleioasă a desenului. Iți făcea impresia 
că folosise diverse culori de creioane colorate. Suprafaţa 
cleioasă lăsa de înţeles că folosise creioane cerate, dar pe toată 
porţiunea neagră existau linii și mai închise, subţiri, desenate cu 
nervozitate, care păreau să fie urme de cariocă sau pix. Puteau 
fi de la oricare dintre ele. Sander folosise toate materialele de 
care dispunea, ca și cum îi era imposibil să deseneze destul de 
întunecată și de sumbră rama din jurul dormitorului frumos. 

— Ellen și Jon sigur au o grămadă de desene ale lui Sander, 
spuse ea fără să ridice privirea. Crezi că pot să-l iau eu? 

— Tu? De ce? Nu l-ai cunoscut prea bine pe Sander. Chiar tu 
mi-ai spus că îl vedeai o dată sau de două ori pe an. 

— Aș vrea să-l păstrez totuși puţin timp, după care i-l voi da 
lui Ellen. Este OK așa? 

Marianne ridică din umeri. 

— Dacă mă rogi așa frumos, spuse ea. Dar ce-o să faci cu el? 

Inger Johanne se ridică de pe canapea cu o grimasă din cauza 
durerii de spate. 
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— Uită-te puţin mai atent la el. 

Luă desenul și se grăbi spre hol, în speranţa că Marianne va 
uita de el peste câteva minute. Desenul lui Sander o emoţiona 
altfel faţă de cum le impresionase pe bunicile lui. 

— Crezi că am putea să ne întâlnim la cină mai târziu? strigă 
Marianne. Ar fi așa de frumos să ne reîntâlnim cu toate fetele 
din gașcă. 

Inger Johanne o auzi în timp ce trecea pe aleea cu pietriș spre 
mașină, dar s-a prefăcut că nu a auzit-o. Schnauzerul, prins de 
frânghia dintre suportul de steag și casă, începu să latre 
zgomotos după ea, până când urcă în mașină și plecă acasă. 

e 

— Am auzit că ești un adevărat maestru la construcţia de 
machete. E adevărat? 

Henrik Holme avu impresia că era o întrebare-capcană și nu 
răspunse. Încerca din răsputeri să stea potolit. Sora lui îi 
spusese odată că părea și mai copilăros când se foia pe scaun. 
În plus, avea prostul obicei de a da din picior ori de câte ori era 
agitat, iar acum apelă la întreaga autodisciplină pe care o avea 
pentru a sta liniștit. Tove Byfjord avea ceva înfricoșător în glas. 
Vorbea pe un ton scăzut și reţinut, dar exista în glas o nuanţă 
care-l făcea să simtă nevoia să-și golească vezica și, în același 
timp, îl făcea să-i fie foarte cald. În mod cert, era furioasă. Mai 
bine nu zicea nimic fără să fie absolută nevoie. 

— Așa e? reluă ea. 

Acum era obligat să zică ceva. 

— Da, așa este. Eram destul de priceput. 

Buzele i se arcuiră în jos în ceea ce se dorea a fi un zâmbet. 
Dinţii mici și ascuţiţi îl făceau să se gândească la un pește 
răpitor, iar piciorul drept deja i se mișca incontrolabil. 

— Dă-mi un exemplu despre ce ai construit. 

Henrik își drese glasul și înghiţi în sec. 

— Chiar acum lucrez la Taj Mahal, șopti el. 

— Ce? 

Tove Byfjord își puse mâinile pe birou și se aplecă peste el. 

— Taj Mahal! repetă Henrik, de data asta mai tare. O 
capodoperă din secolul al XVII-lea construită de... 

— Știu ce e Taj Mahal-ul! Toată lumea știe. Și cum îl 
construiești? 
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— Cum îl construiesc... Păi... Întâi de toate îmi trebuie multe 
fotografii, foarte detaliate, din toate punctele. Dacă se poate, și 
de deasupra. 

Tove Byfjord dădu nervoasă din mână. 

— Normal că trebuie să știi cum arată o clădire dacă vrei să 
faci o reproducere după el! Dar eu vreau să știu ce anume faci 
când începi să construiești. 

Henrik nu înţelegea ce legătură avea hobby-ul lui cu moartea 
lui Sander Mohr. O căutase să-i spună despre discuţia cu Elin 
Foss. Procurorul închisese ușa în urma lui, îl împinse pe scaun și 
îl ascultase fără să scoată o vorbă. Apoi, din senin, îi trântise 
întrebarea despre machete. 

Asta îl speriase și mai tare decât dacă l-ar fi făcut cu ou și cu 
oțet. Dar se așteptase cumva la asta și era pregătit să o 
înfrunte. Dar nu pricepea întrebarea ei și, prin urmare, era pe 
punctul de a face un atac de panică. Trecuse așa de mult timp 
de când fusese nevoit să-și răscolească amintirile cu strategii, 
reguli și exerciţii de respiraţie și alte trucuri pe care le șlefuise în 
adolescenţa lui ca să împiedice sau să atenueze căderile. 

— Îmi trebuie un placaj pe care să construiesc totul. 

Vocea abia dacă i se auzi. 

— Și îmi trebuie un loc în care să îl amplasez, undeva unde 
nimeni să nu se atingă de el în lunile în care lucrez la machetă. 

Tove Byfjord aprobă ușor din cap. 

— După aceea, desenez un chenar reprezentând exact 
proporțiile. Pe acel chenar trebuie să fac structura: susținerea 
pentru faţade, cum ar veni. Asta trebuie planificată cu atenţie, 
pentru că atunci când se montează fațadele e foarte important 
ca ferestrele să nu fie... 

Se holba la masă în timp ce vorbea, dar tăcerea ei îl făcu să 
ridice ochii. 

— La asta te referi? Ce fac eu când... 

— Continuă. 

— Ferestrele machetei terminate trebuie... Când te uiţi prin 
ferestre sau prin alte deschizături din fațadă, structurile de 
rezistență nu trebuie să se vadă. 

— Prin urmare, structura reprezintă o mare parte din muncă, 
nu-i așa? 

— Îhî. 

Dădu din cap, uitându-se în jos, în timp ce Tove Byfjord zise: 
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— Când macheta este terminată, structurile interioare și 
pilonii trebuie să fie cât se poate de ascunși privirii. Macheta e 
cea care trebuie să impresioneze. Dar dacă nu ai structura, nu 
ai nici machetă. Am înţeles corect? 

— Da. 

— Și la asta te pricepi tu? 

— Destul de bine. Am făcut asta mult timp. Chiar de pe la 
cinci ani. 

— Și atunci, de ce n-ai tras nicio învățătură din asta? 

— Ce? 

— De ce... 

Pauză. 

— ... am... 

Pauză. 

— ... nu ai învățat nimic în top anii ăștia? 

Henrik respira mult prea tare, observă el. Simţea furnicături 
din vârful degetelor până în vârful picioarelor și i se făcu rău. 
Inima îi bătea atât de tare, încât simțea că îi vine sfârșitul. 
Acum, în acea clipă, avea să moară, îi dăduseră lacrimile. O 
senzaţie cumplită de greață îl împiedica să înghită nodul din gât. 

— Hei, spuse Tove Byfjord cu o altă voce, care părea să vină 
din depărtări. Ești în regulă? Henrik? Henrik! 

Într-o clipă, el apucă o pungă de plastic cu mâna dreaptă și o 
duse la gură. Tove Byfjord se lăsă lângă scaunul lui și-l prinse de 
mâna stângă. 

— Liniștește-te, repetă ea. Respiră încet și profund. 

Totul se calmă, bătăile inimii începură să se rărească. Reuși 
să înghită din nou, deși își simţea limba prea umflată și prea 
uscată. Îndepărtă punga de la gură și inspiră de câteva ori 
adânc, trăgând în piept aerul răcoros. 

— Nu trebuie să fii atât de supărată pe mine, spuse el, cu 
lacrimile curgându-i pe obraji. 

Se șterse repede la ochi cu dosul palmei. 

— Scuze, spuse ea și se ridică, dar ţinându-l în continuare de 
mână. Serios, nu știam că tu... 

— Cred că este posibil să ne vorbim într-un mod mai 
prietenesc la locul acesta de muncă, spuse el încet. N-am înţeles 
care e ideea cu... 

Ea îi dădu drumul și se duse calm la scaunul ei. 

— Te simţi mai bine acum, nu? 
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— Da. 

— Ideea era să te întreb despre machetele pe care le faci. 
Munca pe care ai descris-o tu constituie o investigaţie de poliţie 
temeinică. Nu înţelegi? Macheta finalizată e ceea ce vom 
prezenta mai târziu în faţa curții. lar pentru ca noi să putem 
crea un caz, trebuie să construim un fundament solid. Asta nu 
se face peste noapte. E ceva minuţios. Există reguli care spun 
cum trebuie să procedezi. Trebuie să parcurgem totul pas cu 
pas, să așezăm piatră peste piatră, ca să zic așa. Poate fi 
plictisitor, nu se știe exact când va fi gata, dar e esenţial să 
facem asta pentru a putea susține cazul. 

— Înţeleg. 

— Înţelegi cu adevărat? 

Părea mai degrabă dezarmată decât supărată, dar el nu-i 
înfruntă privirea când ea continuă: 

— Dacă n-ar fi fost..., zise ea uitându-se spre ușă și trecându- 
și degetele răsfirate prin păr, atunci investigația asta niciodată 
n-ar fi ieșit așa de prost. N-ar fi trebuit niciodată să fii trimis pe 
strada Glad. Niciodată nu ţi s-ar fi permis să te învârți cu 
aceste... interogatorii, dacă se pot ele numi interogatorii. Ai luat 
metroul până la Grorud, taxiul până la Vinderen și ai vorbit cu 
martori-cheie pe... 

— Skype, șopti el când ea ezită. 

— Așa, pe Skype. Din Australia. Știi când se întoarce acasă? 

— Nu. 

— Ai întrebat-o? 

— Nu, dar în orice caz, știu cum să dau de ea din nou. 

— Tu să nu o mai cauţi. Tu nu aveai voie să vorbeşti cu ea 
deloc. O să-mi dai toate informațiile pe care le ai și vei uita toată 
afacerea, OK? 

Se aplecă din nou spre el, dar de data asta avea o atitudine 
maternă, nu agresivă. 

— Trebuie s-o lași baltă, Henrik. Bine? Lasă cazul ăsta. Dacă 
te mai contactează alţi martori sau alte părţi implicate, va trebui 
să-i redirecționezi. 

O asculta tăcut. Reușea chiar să-și controleze bătăile din 
picior. 

— Înţelegi? repetă ea. 

Îi era clar ce-i spunea. 
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Problema era că ea nu-l înțelegea pe el. Tove Byfjord nu 
văzuse fotografia lui Sander de pe peretele din casa bunicii. Cu 
siguranţă că nu știa cum e să fii copil când lumea o ia razna și 
singurul loc luminos și în siguranţă este acasă, la masa din 
bucătărie, în timp ce bei cacao și vorbești despre dinozauri care 
au dispărut de mult și care, prin urmare, sunt fiinţe complet 
neprimejdioase. Tove Byfjord avea privirea ageră, limba ascuţită 
și niște sâni de la care abia-ţi puteai lua ochii. De ea nu se luase 
nimeni în curtea școlii. Recunoștea persoanele de genul ei, în 
ciuda diferenţei de vârstă, tot așa cum putea întotdeauna să 
distingă regii și reginele, stăpânii, de pe vremea în care își 
imaginase că toată viața lui nu înseamnă decât să-i eviţi pe alţii: 
să ţii capul în pământ și să inventezi mii de leacuri împotriva 
angoasei. Tove Byfjord nu înţelegea nevoia unui copil de a se 
căţăra în patul cuiva noaptea, sentimentul de siguranţă pe care 
îl are în preajma unui bărbat adult, puternic, care miroase a 
pădure și a transpirație și are cele mai mari brațe din lume. Ea 
întotdeauna s-a descurcat singură; așa era Tove Byfjord. Işi 
dădea bine seama de asta, pentru că văzuse persoane ca ea 
toată viaţa. 

— Lui Sander nu-i era bine acasă, spuse Henrik pe un ton 
sfidător. Nu așa trebuie să trăiască un copil. Nu trebuie să lăsăm 
un asemenea caz nerezolvat. 

— Nici nu-l vom lăsa! Ştii și tu asta. 

El simţea că Tove începe din nou să-și piardă răbdarea, așa că 
se ridică de pe scaun. 

— Super, spuse el. Dar sper că cineva îl va contacta pe 
directorul școlii cât se poate de repede. Dacă Elin Foss vorbește 
astfel, înseamnă că ne aflăm la un pas de un scandal. 

— Sunt de acord, dădu ea din cap. Ne ocupăm de asta cât de 
repede putem. Suntem în miezul verii, școlile sunt în vacanţă și 
mai este și... 

— Celălalt caz, spuse Henrik Holme și-și văzu de drum, ușor 
uimit că reușise să fie sarcastic. 

e 

— Yngvar... 

Inger Johanne vorbea șoptit, chiar dacă avea de gând să-l 
trezească. Bărbatul bombăni ceva și se întoarse cu spatele. 
Ceasul arăta unu fără douăzeci. Yngvar se trântise în pat 
imediat după cină și dormise mai mult decât crezuse ea că 
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poate dormi un adult. De obicei, venea acasă pe la opt, mânca, 
făcea duș și se întindea; totul în absolută tăcere. Somnul era un 
refugiu, deduse Inger Johanne, și îl lăsa să evadeze. Cina era 
gata când venea el și Yngvar mânca singur. Uneori, Inger 
Johanne mergea cu Jack să se plimbe după ce punea mâncarea 
pe masă și de obicei el deja dormea când ea revenea. Duceau 
vieți paralele, fără copii și fără toate celelalte lucruri care îi 
țineau ocupați cu banalităţi, dar în mod paradoxal, ea îl simţea 
pe el apropiat ei, așa cum nu o făcuse demult. Fie că era o 
privire pe care i-o arunca atunci când urca treptele, greoi și 
obosit, fie moliciunea mâinilor lui când o atingea, în trecere pe 
lângă canapeaua pe care stătea ea, cu spatele la el, cufundată 
într-o carte. Îi lipsea, dar exista o mulţumire nerostită în aceste 
mici semne, un sentiment de contopire de care amândoi aveau 
nevoie. Cel puţin ea. 

— Yngvar, repetă ea, mai tare. Trezește-te, te rog! 

Nedumerit, Yngvar încercă să se ridice din așternuturi și să se 
trezească. 

— Cât e ceasul? mormăi el. 

— E miezul nopţii. Dar trebuie să mă ajuţi. 

Brusc, era complet treaz. 

— S-a întâmplat ceva? Copiii... Unde sunt copiii? 

Sări, așa gol cum era, în mijlocul camerei cu o viteză pe care 
ea n-ar fi bănuit-o. 

— Totul e bine! strigă ea. Yngvar! Toţi sunt bine! 

Abia acum se dezmetici complet. Gata. Umerii îi căzură, 
abdomenul se relaxă, iar el suspină ușurat înainte să se așeze și 
să se vâre la loc în pat. 

— La naiba! se enervă el. Cred că am visat. 

— Vreau doar să vorbesc cu tine. 

— Trebuie să dorm. Serios! Trebuie să dorm. 

— Am nevoie de ajutor. 

— Pentru ce? 

Se ridică pe mână și luă paharul de apă de pe noptieră. 

— Vreau să vezi un desen, spuse ea. 

— Ce? M-ai trezit ca să-mi spui că trebuie să mă uit la un 
desen? Este ora... 

— Aproape unu, răspunse ea rapid. Dar e important, Yngvar. 
Oricum ești treaz. Haide, te rog. 

— OK, atunci. Ce fel de desen? 
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— Așteaptă. 

Ea se strecură din plapumă și cu pași mari ieși din cameră. 
După câteva secunde, când ea se întoarse, Yngvar se așezase în 
fund, își pusese pernele la spate și aprinsese veioza. 

— N-am fi putut să ne uităm la el înainte să mă culc eu? 

— Nu erai... Nu este foarte ușor să vorbească omul cu tine în 
ultimul timp. Chiar nu mi-am propus să te chinui. Doar că nu pot 
dormi și m-am gândit că ai putea să... 

Pe chip îi flutura un zâmbet pe care Inger Johanne nu-l mai 
văzuse de peste o săptămână. 

— Eşti frumoasă, spuse el. Ştii? 

Ea îi întinse desenul lui Sander și se sui înapoi în pat. Yngvar 
bâjbâi după ochelarii de pe noptieră și îi puse pe nas. Ridică 
imaginea spre lumină și o cercetă îndelung. 

— Este al unui copil, declară el într-un final. Dar sigur nu l-a 
desenat unul dintre copiii noștri. Ragnhild desenează absolut 
totul în plan, văzut dintr-o parte, cu excepţia oamenilor, care 
sunt întotdeauna reprezentaţi din față, la fel de plat. Aici este 
vorba... 

Își împinse ochelarii mai sus pe nas cu degetul lui arătător 
butucăânos. 

— Copilul ăsta aproape că a desenat în perspectivă, spuse el 
uimit. Cine este? 

— Îți spun după aia. Vreau să-mi zici ce vezi. 

— Un copil fericit într-un pat dublu, spuse el ascultător. Unul 
dintre discurile din anii '90, sau ceasul de pe perete, o astfel de 
balenă care va dispărea. Stropii de apă sunt frumos desenaţi! 
Este un băiat, sunt sigur de asta și el are un animal de pluș 
verde care este... un porc? Există porci de pluș? 

— Normal, Yngvar! Ce este de fapt Nasse Naff'? Glumesc. 
Spune-mi ce altceva mai vezi? 

— Și acolo e cămașa lui Batman? Nu, nu. Este o barcă chiar 
lângă lampă, ceasul este opt jumate, scris cu litere roșii, lenjeria 
este roșu-aprins, cu un fel de model. Trei cărți. Una dintre ele 
este... Întoarse desenul și-l aproprie de ochi. Jo Nesbø, spuse el 
zâmbind. Cealaltă e Tom Egeland. A treia... își miji el ochii vrând 
să citească și făcu mai multă lumină. 

— Nu crezi că Jeffrey Archer e scris greșit? Cine Dumnezeu ar 
fi putut să deseneze asta? 


7 Numele norvegian dat personajului numit Piglet, în desenele Winnie de Pluș. (N.t.). 
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— Mai vezi ceva? 

— Nu. 

— Uită-te mai bine aici. 

El își plimbă degetele în sus și-n jos pe nas și își împinse în 
afară buza de jos. 

— E un băiat, nu-i așa? 

Ea aprobă scurt. 

— După ce s-a străduit așa de mult cu desenatul, e păcat că a 
stricat totul cu acest cadran negru. A fost chiar dureros! Uite, 
aici a desenat așa de puternic, încât hârtia s-a făcut bucăţi. 

El duse imaginea spre lampă. În mai multe locuri, lumina 
pătrundea prin câteva puncte. 

— Cum interpretezi asta? întrebă Inger Johanne. 

— Ce să interpretez? spuse el și puse desenul jos. Desenul 
sau rama? 

— Ambele. Intregul desen, oarecum. 

— Dar tu ești psihologul! 

— Și tu ești cel care se pricepe la copii! 

Yngvar îi zâmbi și o sărută pe cap. 

— Poate pur și simplu că a greșit rama, spuse el. Probabil că 
băiatul a văzut câteva tablouri vechi, cu rame late și încărcate, 
și a vrut să facă și el ceva asemănător. 

— Dar atunci n-ar fi trebuit să le facă aurii sau de altă 
culoare? Și la cât de bun este la desen, nu crezi că ar fi încercat 
să copieze formele de pe ramă? 

Yngvar își mișca degetul dintr-o parte în alta în timp ce 
plescăia. 

— Mda. Poate. Așa e. Într-adevăr, rama asta neagră ca 
tăciunele este neobișnuită. 

— Și atunci? 

— Atunci explicaţia desenului este foarte clară pentru toată 
lumea, zise Yngvar și-și scoase ochelarii. Acest băiat a desenat o 
cameră, o scenă unde el se simte în siguranţă și fericit. Și nu e 
la el acasă. Copiii nu prea au pat dublu. E rar ca un copil să 
citească Tom Egeland și Jeffrey Archer. In camera asta, băiatul 
este fericit. Lumea de afară este amenințătoare, întunecată și 
rea. 

Împinse desenul spre Inger Johanne. 
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— Și cu asta am pus punct tuturor banalităţilor de peste zi sau 
de peste noapte, mai bine zis. Trebuie neapărat să dorm, draga 
mea. Trebuie. 

Luă una dintre pernele de la spate și închise veioza de pe 
noptieră, întinzându-se cu spatele către Inger Johanne. Și ea își 
stinse lampa. 

— E Sander? mormăi Yngvar abia perceptibil. 

— Da. 

— Nu vreau să știu. Nu mă pot gândi la asta chiar acum. OK? 

— OK. 

Inger Johanne rămăsese în șezut, cu desenul în faţă, în timp 
ce respiraţia lui Yngvar devenea din ce în ce mai profundă. El 
observase aceleași lucruri pe care le observase și ea în micuța 
operă de artă. Și-ar fi dorit mai mult decât orice să-l trezească și 
să vorbească cu el, să-i spună tot ce se întâmplase de când 
plecase ea de pe strada Glad vineri seara, în urmă cu zece zile, 
dar parcă în urmă cu o eternitate. 

O străfulgeră o idee: dormitorul din imagine părea masculin. 
Cărţile, tapetul închis la culoare, lipsa fotografiilor, cremelor și 
dopurilor de urechi de pe noptieră. Nu putea fi nici camera 
Helgăi Mohr. Interiorul era prea departe de gusturile lui Ellen, iar 
Inger Johanne știa că Jon și Ellen aveau paturi de la Hästens, iar 
atunci Sander i-ar fi desenat cunoscutele laturi. Acest pat însă 
avea spătar și picioare înalte. 

Joachim, îi veni în minte și se încruntă. Ellen îi spusese că era 
foarte răbdător cu Sander. Păruse puţin ciudat că băieţelul 
dormise la prietenul mai tânăr al tatălui. Pe de altă parte, Ellen 
și Jon aveau nevoie de câte o pauză. Agnes Krogh nu îl 
pomenise pe Joachim absolut deloc, dar, pe de altă parte, nici 
nu mai avusese contact cu nepoţelul de mai mulţi ani. 

Joachim păruse zguduit de moartea lui Sander, își aminti ea. 
Poate că într-adevăr îl cunoscuse pe băiat. Poate că în sfârșit 
dăduse de o persoană din afara familiei, care îl iubise pe copil și 
care i-ar fi putut da niște răspunsuri cu privire la viaţa pe care 
Sander o avusese în ultimii ani. 

Plănuia ca a doua zi să-l sune pe Joachim. Nu-și mai amintea 
numele lui de familie, dar îl va găsi pe pagina de pornire a Mohr 
și Westberg SA. „Mâine”, se gândi ea punând desenul pe 
noptieră și stinse lumina. 

— Vom avea un băiețel, șopti ea în întuneric. 
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Dar Yngvar dormea dus. 

e 

— Crezi că va veni cineva? întrebă Ellen Mohr calmă, 
turnându-și încă puţin vin. 

jon stătea în pragul ușii, rezemat de toc, cu brațele 
încrucișate. Tăcea. Pijamaua de mătase verde-închis părea 
aproape neagră în lumina însingurată a unei lumânări de pe 
masa din bucătărie. Era trei și jumătate. O nouă zi de vară mijea 
spre răsărit, dar încăperea era în continuare cufundată în 
semiîntuneric. Mai era o oră și jumătate până la răsărit. 

— Stai singură aici și bei, spuse el indiferent. 

— Nu pot dormi. 

El aprinse lumina. 

— Crezi că va veni cineva? întrebă ea fără să-l privească. 

— E vară, spuse el. Lumea este în vacanţă. 

— Am mai cerut un anunţ mare de deces, dar nu a fost 
posibil. Nu la Aftenposten, cel puţin. Totul trebuie să aibă 
lăţimea unei coloane. Așa trebuie în ţara asta. Până și în moarte 
trebuie să fim egali. 

Râse sec, aproape forțat, și ridică paharul. 

— Ti se împleticește limba, observă el. 

— Banul 

— Spune „anunţ de deces”. 

— Anunţ de deces. 

— Uite, de acolo îţi dai seama. 

— Nu mi se împleticește limba! urlă Ellen și lovi cu palma în 
masă. Vorbesc despre înmormântarea fiului nostru. 

— Tu nu te vezi. Uită-te la tine, Ellen! 

Ea își feri privirea de lumina puternică a becului. Avea părul 
ciufulit și capotul ei deschis la culoare era mânjit de vin roșu în 
faţă. În jurul buzelor avea o linie uscată, albăstruie, iar dinţii îi 
erau pătaţi. Degetele ei se jucau nervos cu eticheta sticlei; 
eticheta era ruptă deja pe jumătate și pe masă erau mici biluţe 
de hârtie. O ţigară fumega într-o ceașcă de cafea plină cu 
mucuri de ţigară. Aerul era plin de fum. Jon se duse la fereastră 
și o deschise. 

— Cât ai băut, mai exact? 

— Nu știu, spuse ea. Nu pot să dorm. 

— N-ar trebui să mergi la medic? 
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Ea nu-i răspunse. Jon trase un scaun și se așeză. Îl împinse 
până la perete și-și puse picioarele pe masă. 

— Nu mai poţi continua așa, spuse el. Eşti beată tot timpul. 
Ori așa, ori adormi băută. În starea asta, nu mai ajungi la medic. 

Ellen își goli paharul de parcă ar fi fost suc și-și mai turnă. 
Sticla se goli și bău un pahar până la fund, doar de dragul 
demonstraţiei, înainte să pună jos paharul. Bandajul murdar de 
la mâna ei stătea să cadă. Incepu să tragă de el. 

— Crezi că va veni cineva? 

Vocea ei suna rugător și slăbită. 

— Ai un milion patru sute cincizeci de mii de prieteni. Aș zice 
că unii dintre ei vor veni. 

— Am avut atâţia prieteni înainte de moartea lui Sander. Unde 
sunt ei acum? De ce nu vine nimeni? De ce nu ne sună? De ce 
nu vrea nimeni să mă ajute? 

— Sunt în concediu, reluă el, aproape cu părere de rău. Toţi 
cunoscuţii sunt în străinătate. Anunţul nici măcar n-a văzut 
lumina tiparului. În afară de asta, mulţi ne-au trimis condoleanţe 
și flori. Mai apoi, e și această... 

Ellen scutura tare din cap și dădea isterică din mâini. 

— Dacă mai vorbești de teroristul ăla nenorocit... 

Jon plescăi din buze. _ 

Ellen se prăbuși. Respira greu, cu gura deschisă. Intr-un final, 
se ridică și începu să-și plimbe degetul pe deasupra lumânării, 
tot mai încet, până când se arse și-și duse degetul repede la 
gură. 

— Când se publică anunţul? întrebă el. 

— Miercuri. Mâine. 

— Greșești, Ellen. Mâine e marți. 

— Tu te înșeli. Astăzi e marţi dimineaţă și e ora... își ridică 
privirea spre cuptor. 

— Trei și treizeci și șase de minute. Atât sunt de beată, na. 

O pisică mieuna în grădină. Miresmele puternice ale verii 
îndepărtaseră aerul închis și plin de fum de ţigară. Ellen tremura 
încet și-și strânse capotul mai mult în jurul corpului. 

— Nu mai poţi continua așa, spuse Jon calm, dându-și jos 
picioarele de pe masă și lăsând scaunul să cadă pe jos. Trebuie 
să cerem ajutor. Nu putem trăi așa, Ellen. Tu nu poţi trăi așa. 
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— Ba da. Dar mă voi aduna pentru slujbă, nu-ţi face griji. Voi fi 
o nevastă cuminte. Voi veghea asupra fiului meu mort, aranjată 
și frumoasă. Nu te voi face de rușine... 

El se aplecă peste masă și încercă să o ia de mână, dar ea și- 
o retrase atât de brusc, încât aproape se prăbuși de pe scaun. 

— Nu ai avut grijă! urlă ea, privindu-l pentru prima dată în 
ochi. 

— Nu încerca să faci din astea. E un avertisment, Ellen. Nu 
încerca. 

Înghiţi și se ridică pe jumătate de pe scaun. 

— Ce ne-ai făcut! se lamentă ea, aruncându-și mâna stângă 
într-o parte. 

Paharul se răsturnă. 

Jon se duse spre fereastră și o închise. 

— Adună-te, mârâi el în timp ce scotea bucăţi mari de hârtie 
Torky din suportul de pe perete. Te pot auzi vecinii, ce dracu'! 
Taci din gură! 

— Mă cac pe ce aud ei! Mă doare în cot de ce cred vecinii... 

Jon se întoarse brusc, izbi șervetele de bucătărie de masă, 
astfel încât vinul roșu sări cu stropi, apoi o prinse cu mâna 
stângă de păr. Încet, îi dădu capul pe spate, își pregăti pumnul 
drept pentru o lovitură. Ea nu făcu nici cel mai mic gest să se 
opună. 

În sfârșit, Ellen se calmă. 

— Nici nu știu de cine îmi este mai rușine, urlă el. De tine sau 
de mine? A/ dracului să fiu dacă știu de cine îmi este mai tare 
rușine! Dar cred că de tine. Tu m-ai transformat într-un... Tu m- 
ai făcut să fiu... 

Brusc, îi dădu drumul și cobori pumnul. Mânecile pijamalei 
aproape că îi acopereau mâinile și pantalonii stăteau prea largi. 
Se dădu un pas în spate, apoi încă unul. 

Și încă unul. 
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Capitolul 6 


Joachim Boyer era un tânăr pe care Inger Johanne cu greu ar 
fi putut să-l catalogheze. Avea un limbaj bogat și se exprima cu 
precizie, dar existau mici inflexiuni în accentul lui care trădau 
faptul că crescuse undeva pe coasta de est. Avea haine scumpe 
și asortate după regulile modei, dar anumite elemente răzlețe 
indicau că nu era chiar așa de pus la punct cum dorea să lase 
impresia. Ultima dată când îl văzuse purta șosete de tenis și 
pantofi de sport maro, iar la încheietura mâinii stângi etala un 
Rolex uriaș. Inger Johanne nu cunoștea foarte multe persoane 
cu mulţi bani. Dar cei care aveau bani pentru categoria aceasta 
de ceasuri nu-și cumpărau Rolex. 

li plăcea tipul. 

Când veni să se întâlnească cu ea la Åpent Bakeri, pe 
Asengata, abia își dădură mâna, că el o și întrebă ce dorea să 
bea. Cu cea mai mare naturaleţe, îi trase scaunul, îi aduse un 
caffe latte și apoi brioșe, pe care ea nu le ceruse. După ce își 
dădu jos ochelarii de soare de pe frunte, primul lucru pe care îl 
întrebă a fost dacă totul este în regulă. Il deranja lumina 
puternică. Avea aproape treizeci de ani și se menținea în formă. 
Cămașa era de la Philipp Plein, după cum scria pe nasturi, și 
stătea mulată pe el exact în locurile în care dădea bine. În urmă 
cu trei ani, de Crăciun, îi cumpărase una de la aceeași firmă lui 
Yngvar. Rămăsese în dulap de atunci. Pe Yngvar stătea lipită și-l 
făcea să arate ca un cârnăcior umflat. 

Joachim Boyer nu era frumos. Avea nasul prea mare și bărbia 
prea mică. Dar zâmbea larg, iar manierele lui au surprins-o 
plăcut. Când el se ridică de pe scaun, în momentul în care ea 
dădu să meargă la toaletă, gestul lui păru să aparţină altor 
vremuri. În orice caz, unei alte generaţii. 

— Trebuie să te întreb ceva, spuse el când ea se întoarse, și o 
ajută să se așeze. Ştii cumva cum poţi comanda coroane de 
flori? Vorbești cu firma de pompe funebre? 

— Sigur, se poate și așa, dar cred că toate florăriile pot face 
așa ceva. 
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— Oare s-ar cădea să comand o coroană mare de flori, în loc 
de una mică? Vreau să zic... Nu fac parte din familie, dar... 

Înghiţi și se uită într-o parte. 

— Cred că poţi face asta, cu siguranţă, spuse Inger Johanne. 

— N-am fost niciodată la o înmormântare și-mi fac probleme. 

— Va fi în regulă, adăugă ea. Este un punct marcant, de final, 
într-un fel. 

— Dar Sander era un copil. Vieţii lui nu ar fi trebuit să i se 
pună punct. 

Vocea lui deveni ascuțită, aproape agresivă. Tinea mâna 
stângă lejer în jurul ceștii de cafea, dar ea observă că mâna 
dreaptă, sprijinită de picior, se încleștase. 

— Sunt foarte multe astfel de înmormântări în zilele noastre, 
spuse Inger Johanne. La fel de lipsite de sens ca asta. 

— Sunt de acord cu tine. Dar pe acei copii nu-i cunosc, pe 
când pe Sander l-am cunoscut. 

Ea se lăsă pe spate pe scaunul incomod. Stăteau afară, era în 
continuare cald, chiar dacă niște nori răzleţi se plimbau prin 
jurul soarelui. Pe strada Hans Nielsen Hauge treceau mașinile 
obligându-i să se oprească din vorbă. 

— Vreau să-ţi arăt ceva, spuse ea brusc și scoase din geantă 
desenul lui Sander, făcut sul. Despre asta voiam să vorbim. 

Dădu ceștile și farfuriile la o parte și așternu cu grijă desenul 
în faţa lui Joachim. Desenul se îndoise, iar ea așeză câte un 
pahar în colţurile de sus. Joachim își dădu încet ochelarii jos și-i 
agăţă în deschizătura cămâășii. 

— La naiba! zise el calm. 

Mângâie desenul cu afecțiune. 

— Asta este acasă la tine, nu? întrebă Inger Johanne. 

El aprobă. 

— Klonken, spuse el și-i arătă desenul. 

— Ce? 

— Porcușorul. Porcul ăla verde se numește Klonken. L-am 
cumpărat din Spania, în urmă cu mult timp. Nu știu de unde a 
luat Sander numele ăsta. 

— Klonken, repetă Inger Johanne zâmbind. 

— E atât de detaliat, spuse Joachim încet și se aplecă și mai 
tare asupra desenului. Uite posterul acela cu apa! L-am avut pe 
perete când eram copil. Sander l-a găsit când noi doi o ajutam 
pe mama să facă ordine în pivniţă, acum vreo doi ani, iar Sander 
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l-a vrut. Îl preocupau balenele. Balenele și mașinile, și 
dinozaurii, și tot restul. 

— Și nu i l-ai dat? 

— Ba da. 

Joachim păru o clipă surprins. 

— Numai că n-a vrut să-l ducă acasă. A vrut să-l păstreze la 
mine, deasupra patului. 

Degetul arătător arătă spre imagine. 

— Era al dracului de priceput la desen, dar ăsta este de 
departe cel mai bun din câte am văzut. 

Se așternu o pauză lungă, dar pe Inger Johanne nu o deranja. 
Joachim nu se mai sătura de desenul lui Sander și-l cerceta în 
continuare cu vârful degetelor. Când și când mai bombănea câte 
ceva, dar nu se înțelegea ce anume. Când ridică privirea, își 
puse ochelarii și rulă desenul cu grijă. 

— Pot să-l iau eu? întrebă el. Aș vrea să-l înrămez. 

— Da, se învoi Inger Johanne, dar cu două condiţii. 

El o privi întrebător peste rama ochelarilor. Ea își așeză 
ochelarii mai bine. 

— În primul rând, trebuie să mi-l dai înapoi, dacă va fi nevoie. 
În al doilea rând... 

Ea îi dădu un elastic, iar el îl trecu de două ori peste sulul 
mare. 

— AŞ vrea să-mi povestești despre Sander, spuse ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Tu l-ai cunoscut, ţineai în mod clar la el și el ţinea la tine. 
Cum era el? 

— Cum era el... 

Joachim zâmbi șăgalnic, ridicându-și cana de cafea cu ambele 
mâini. Inspiră adânc, ezită o secundă, înainte ca zâmbetul să-i 
lumineze întreg chipul. 

— Sander era un tip amuzant. Era cuminte. Uneori, el era 
singurul cu care aveam chef să stau. Ciudat, e drept, dar era 
doar un copil și nu eram din aceeași familie. Dar, vezi tu... 

Mai mult de douăzeci de minute, Joachim Boyer îi povesti 
despre prietenul lui cu douăzeci și unu de ani mai mic decât el. 
La început, Inger Johanne mai strecură câte o întrebare ici-colo, 
dar Joachim îi contură portretul lui Sander într-un mod total 
diferit până și de felul în care îl știa ea. Ea tăcu. Dacă Ellen i se 
plânse că Sander era pretenţios la mâncare, Joachim îi spuse că 
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băiatul mânca orice, dacă-l și lăsai să gătească singur 
mâncarea. Dacă Ellen și Jon se lamentaseră de programul de 
somn al fiului lor încă de la naștere, Joachim zâmbi amintindu-și 
că Sander abia aștepta să se facă opt și jumătate, ca să se 
poată culca în patul mare, cu Klonken, și să citească fix un sfert 
de oră, înainte de a da stingerea și de a adormi buștean. 
Joachim povestea despre un băiețel care se putea concentra o 
veșnicie la ceva ce-și pusese în minte să facă, de exemplu, la 
ideea de a face sărituri în cap de pe un pod din Larkollen, unde 
părinţii lui Joachim aveau o rulotă de vacanţă. Ellen și Jon 
întotdeauna zâmbiseră oarecum jenaţi din cauza incapacității lui 
Sander de a se concentra mai mult de zece minute în șir - doar 
avea ADHD. 

După cum obișnuiau să spună mereu. 

— Dar mai era și... 

Joachim se fâstâci pe scaun, urmărind cu privirea un trailer 
care încerca să intre pe Asengata, acolo unde mașinile erau așa 
de strâns parcate pe ambele sensuri, încât abia dacă era loc 
pentru o mașină mică. Cafeaua se răcise. Joachim începu să 
amestece în ea așa, într-o doară. 

— Ce anume? întrebă Inger Johanne. 

El ezită și puse jos ceașca preț de o secundă, înainte să o 
ridice iar și să înceapă să o lovească încetișor de masă. 

— Desenul ăla, spuse el aruncând o privire spre sulul prins cu 
un elastic albastru. Nu-i nevoie să fii psiholog ca să înţelegi faza 
cu rama. 

— Așa este. 

— Tu ești psiholog, nu-i așa? Te-am căutat pe internet, înainte 
să ne întâlnim. 

— Da. Dar mai sunt și criminalist și... 

— Nu. Vreau să spun: ce crezi tu despre ramă? 

— Nu-i așa de important, spuse Inger Johanne. Aș vrea să aud 
ce crezi tu. 

Un nor trecu prin dreptul soarelui și lui Inger Johanne i se păru 
că simte stropi mici de ploaie. Cu toate astea, nu-și luă privirea 
de la el. Ochelarii lui o împiedicau să-i vadă ochii, dar ea știa că 
el îi vedea privirea. 

— Niciodată n-am crezut că era ceva în neregulă acasă la 
Sander, spuse el, accentuându-l pe „niciodată”. Până acum. 

— Ce te-a făcut să-ţi schimbi părerea? 
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Joachim deveni neliniștit. Două femei de douăzeci și ceva de 
ani se așezaseră la masa vecină, ezitând totuși și privind cerul. 
Joachim le cercetă din priviri, dar apoi se uită din nou la ea și 
întrebă: 

— De ce ai vrut de fapt să te întâlnești cu mine? 

— În primul rând, ca să-ţi arăt desenul și să aflu ce crezi 
despre el. În al doilea rând, ca să-mi fac o imagine mai exactă și 
mai amplă despre Sander. 

— Dar de ce? Doar nu lucrezi la poliţie. 

Inger Johanne se aplecă o idee spre el, ţinându-și palmele pe 
masă. 

— M-ai căutat pe Google? 

— Ce? 

El își îndreptă ochelarii, îndesându-i mai bine pe nas. Inger 
Johanne se privi în reflexia dublă a lentilelor și reluă zâmbind: 

— Tocmai mi-ai spus că m-ai căutat pe Google. Când ai făcut 
asta? 

— Eu... nu-mi amintesc exact. De ce mă întrebi? 

— Săptămâna trecută, nu-i așa? 

Joachim tot învârtea cafeaua, care nu se mai putea bea. 

— Poate. Chiar nu-mi amintesc. Ce importanţă are? 

— Te-am sunat exact în urmă cu trei ore. Erai la birou și noi n- 
am mai vorbit din 22 iulie, de acasă de la Ellen și Jon. Ne-am 
întâlnit aici în urmă cu nicio jumătate de oră. Nu am nicio 
problemă cu căutatul persoanelor pe internet, dacă nu cunoști 
persoanele dinainte. Și eu fac de multe ori așa. Dar, dacă m-ai fi 
căutat astăzi, ar fi ciudat să nu-ţi amintești. 

Joachim nu-i răspunse. 

Pielea bronzată fu cuprinsă de o ușoară roșeață, pe care el 
încerca să o ascundă în spatele gestului de a ridica ceașca și de 
a bea. Puse ceașca la loc cu o grimasă și începu să se scarpine 
în barba pe care nu o avea. 

— Tu mi-ai trimis SMS-ul, spuse Inger Johanne calmă. Vineri. 
SMS-ul în care-mi spuneai că ar trebuie să cercetez îndeaproape 
moartea lui Sander. Nu m-ai căutat pe internet, pentru că urma 
să ne vedem astăzi. Asta a fost săptămâna trecută, în mod cert, 
pentru că aveai senzaţia că am fost implicată și mai demult în 
cazurile celor de la Kripos. Ai căutat informaţii despre mine 
înainte de a-mi trimite mesajul, nu-i așa? 

El nu răspunse, nici nu dădu din cap. Impietrise. 


VP - 178 


— Haide, haide, Joachim. 

Se uită la el peste rama ochelarilor, cu un zâmbet împăciuitor. 

— Nu înţeleg ce anume ai de ascuns. Nu înțeleg nici de ce ai 
trimis un astfel de mesaj. Nu puteai să mă contactezi pur și 
simplu? 

EI își supse dinţii o secundă, înainte de a ceda. 

— Mi se pare așa de... neloial. 

— Neloial? Faţă de cine? Faţă de Jon? Dar tu trebuie să-i fii 
loial lui Sander! Lui îi datorezi asta! Și dacă te ascunzi în spatele 
unui SMS stupid, atunci totul devine mai puțin neloial? Ca s-o 
spun cinstit... 

Cele două blonde, amândouă cu topuri minimaliste, cu fuste 
scurte de catifea reiată și cu pantofi cu care Inger Johanne n-ar 
fi fost în stare să meargă mai mult de zece metri, începuseră să 
se arate interesate de discuţia lor. Inger Johanne vorbi mai 
încet: 

— Tu bănuiești că am anumite talente de investigator. Și nu 
greșești deloc. Am ajutat poliţia în așa de multe cazuri, încât nu 
este nimic neobișnuit să primesc cele mai ciudate mesaje atât 
pe e-mail, cât și pe telefon. Și în cutia poștală, de fapt. Odată cu 
trecerea anilor, am învățat să nu-mi mai pese. Le șterg și fac 
ceva pe ele. La fel am procedat și cu al tău, dacă vrei să știi. Dar 
cât de mult timp mi-ar lua să aflu de la cine era, dacă aș cerceta 
cu adevărat? 

Acum roșeaţa lui nu mai putea fi ascunsă. Ochelarii i se 
aburiseră și el se întoarse cu spatele la cele două femei. 

— Nu foarte mult, răspunse el ezitând. 

— Așa e, vorbesc sincer. Ai mașină? 

Joachim se uită la ea nedumerit. 

— Da... 

— Ai venit cu ea, vreau să spun? Ai permis? 

— Da. Uite-o acolo. 

— Hai să mergem, spuse ea și se ridică de la masă. Fii drăguţ 
și du-mă până acasă. Putem povesti pe drum. Avem mai puţini 
ascultători în mașină. 

Le aruncă o privire tinerelor de douăzeci de ani, care 
semănau ca două picături. 

— Mulţumesc pentru cafea și prăjitură, spuse ea. Să nu uiţi 
desenul. 
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Se strecurară cu greu printre mese și scaune, traversară 
Asengata și trecură pe trotuarul lat, înspre Nordkappgata. 

— Uaaauu! exclamă ea când un BMW cabriolet claxonă și-i 
făcu semn scurt cu farurile. E... mișto! 

Inger Johanne nu se pricepea deloc la mașini. Vorbea despre 
ele în general, în termeni de culoare și mărime, își iubea Volvo- 
ul pentru că funcţiona tot timpul și nu-i plăcea Golful pentru că 
rareori se urnea din loc. Până și ea putea să-și dea seama că 
această mașină era ieșită din comun. Joachim se încruntă spre 
cer, îi deschise portiera și ea se așeză în faţă. Sigur apăsase el 
vreun buton, deoarece capota se ridică încet, scoțând un sunet 
discret și un sâsâit. 

— Unde locuiești? 

— Pe strada Hauge, în Tåsen. Du-te în sus, înspre Nydalen. 

Inger Johanne își făcea deja griji. Se simţea stingheră în 
vehiculul cât un salon, cu scaune de piele și mirosind a bani. 
Joachim, dimpotrivă, își recâștigase personalitatea. Zâmbind și 
simțindu-se sigur pe el, scoase mașina din spaţiul îngust în care 
o parcase. 

— De ce ai trimis SMS-ul? îl întrebă Inger Johanne din nou. 

— Nici eu nu știu sigur, spuse el liniștit. Eram neliniștit doar. A 
fost o prostie. 

Fusese o gafă că plecaseră de la cafenea. Acum nu mai aveau 
contact vizual. Sentimentul fragil de familiaritate dintre ei se 
spulberase. În mod cert, cele două tipe cu picioare lungi erau 
mai interesate de Joachim decât de conversaţia lor. În două 
minute, mașina avea să oprească în faţa duplexului alb de pe 
strada Hauge și conversaţia avea să se sfârșească. 

— Spuneai că niciodată nu ai suspectat că ar fi fost ceva în 
neregulă în casa de pe strada Glad, continuă ea. Nu până acum. 
De ce? 

— N-am avut niciodată vreun motiv. Și nici acum nu am. 

Îi scăpa tipul și-și dădu seama de asta când se opriră la un 
semafor, pe podul Nordpolen. 

— Poţi, bineînţeles, să continui cu prostia asta, spuse Inger 
Johanne. Dar e prostesc din partea ta. Incredibil de prostesc. 

Semaforul se făcu verde, dar el rămăsese uitându-se la ea, 
până când mașina din spate începu să claxoneze. Joachim băgă 
în viteza întâi, dar nu fu atent la pedala de ambreiaj și înecă 
motorul. 
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— La naiba, șuieră el încercând să-l repornească. 

Mașina mai făcu un salt în față, dar motorul muri din nou. 
Acum era în mijlocul drumului spre intersecție și mai mulţi șoferi 
claxonau. 

— O mașină nou-nouţă, să-nțeleg? 

Inger Johanne zâmbi și spuse: 

— Nu ţi se potrivește genul ăsta de condus. Eşti mai obișnuit 
cu cutiile automate? 

— Nu, mărâi el printre dinţii încleștaţi, părând să reușească să 
repornească motorul. Doar că are altfel de... 

Cauciucurile  scrâșniră pe asfalt când el acceleră la 
traversarea intersecţiei. Inger Johanne fu aruncată spre Joachim 
la curba strânsă din Sandakerveien, iar viteza se apropie de 
optzeci de kilometri pe oră când el încetini ca să atingă o viteză 
legală și apăsă brusc frâna. 

— Cum adică? întrebă el. 

— Uiţi de ce mi-ai trimis mesajul, în primul rând. Nu sunt chiar 
lipsită de experienţă când vine vorba de investigaţii de-astea. Pe 
internet există câteva articole care vorbesc despre experienţa 
mea în FBI. Le-ai văzut și pe acelea, în mod cert. Și sunt corecte. 
În mai multe articole sunt numită „profiler”. Este un concept 
simplist și neclar, dar există și așa ceva în articole. 

Ea îi zâmbi și era sigură că el remarcase, deși se uita undeva 
în zare, în trafic. Nu că ar fi fost de vreun ajutor. La sensul 
giratoriu, mai jos de Bl, doar câţiva centimetri lipsiră să facă 
accident cu autobuzul 30. 

— Cu alte cuvinte, mă pricep destul de bine să interpretez 
comportamentul oamenilor, spuse ea. Chiar în aceste momente 
le interpretez pe ale tale. 

El nu-i răspunse, dar ea observă că Joachim aștepta 
continuarea. 

— Numărul unu, spuse ea numărând pe degete. Vrei să 
cercetez circumstanțele morții lui Sander, dar nu vrei ca eu să 
știu că tu ai luat iniţiativa asta. Numărul doi: n-ai avut nimic 
împotrivă ca eu să te implic în investigația mea. Ba din contră, 
când te-am sunat azi-dimineaţă, ai insistat să ne vedem înainte 
de prânz. Și trei, ceea ce eu am ales să cred: l-ai iubit foarte 
tare pe Sander și știai cum să te ocupi de el. 

La podul de peste Akerselva de pe strada Kristoffer Aaamoat, 
o mașină utilitară, care ridica gunoiul, se oprise din cauza unei 
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pene de motor și bloca sensul de mers spre vest. Cei care 
veneau din sensul opus formau o coloană continuă, așa că ei 
rămăseseră pe loc. 

— Și numărul patru, continuă Inger Johanne prinzându-se de 
degetul mic de la mâna stângă, erai pe punctul de a-mi povesti 
motivul de îngrijorare cu privire la viaţa lui Sander, dar brusc ți- 
au venit alte gânduri. Ti s-a făcut frică. Sau ai devenit sceptic și 
anxios. 

— Niciuna din ele, spuse Joachim pierzându-și calmul și apăsă 
cu putere claxonul. 

Fluxul mașinilor care veneau din sens opus era încă prea 
mare ca să le permită să depășească mașina de gunoi. Șoferul 
fuma chiar la câţiva metri de BMW-ul negru al lui Joachim și 
dădu din cap dezaprobator văzând lipsa de răbdare manifestată 
de el. Strigă ceva ce Inger Johanne nu reuși să deslușească. 

— Mai multe informaţii nu am, spuse ea. Dar vrei să-ți spun 
cum le interpretez eu? 

Joachim lăsă geamul jos și-și scoase capul afară cât de mult 
putu. Fără să răspundă, apăsă brusc pe acceleraţie până atinse 
podeaua. Gunoierul se dădu în spate când BMW-ul o zbughi pe 
lângă el și pe lângă mașina de gunoi. Joachim reuși pe urmă la 
mustață să reintre pe sensul lui de mers, cu câteva secunde 
înainte de a se ciocni frontal cu o mașină de transport a firmei 
Rema 1000. 

— Nerăbdare, spuse Inger Johanne ca pentru ea, ca și cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. Când o persoană se simte ruptă în 
două, așa cum te simți tu, motivul este acela că își dă seama că, 
indiferent ce alege să facă, tot are de pierdut sau de câștigat 
ceva. Tu vrei să fac săpături în cazul morţii lui Sander, dar nu 
vrei să-ti asumi iniţiativa. Vrei să-mi povestești despre bănuielile 
pe care le-ai avut după moartea lui Sander, dar nu îndrăznești 
să-ți duci planul la îndeplinire. Și asta pentru că tu însuţi ai ceva 
de ascuns. De fapt, tu vrei să te ţii deoparte de tot și de toate. 
Departe de absolut tot. 

Se apropiau de Maridalsveien. Din fericire pentru ea, și acolo 
traficul era îngreunat, așa că se apropiau de sensul giratoriu în 
ritm de melc. 

— Nu știi nimic despre toate astea, spuse Joachim calm. 

Inger Johanne băgă de seamă că încheieturile degetelor i se 
albiseră, de cât de tare strângea volanul. 
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— Așa e. Știu puţine lucruri, exact după cum ţi-am spus mai 
adineaori. Dar ceea ce știu e departe de a fi suficient. De aceea 
ar fi bine dacă m-ai putea ajuta. 

El nu-i răspunse. Nici ea nu spusese mai multe. Se lăsă pe 
spătarul scaunului și îi studia chipul, din semiprofil, fără ca el să 
o vadă. Mușchii obrajilor erau încordaţi pe sub pielea bărbierită 
minuţios, dar îl auzea prin șuieratul vântului și prin duduitul 
motorului cum scrâșnea din dinţi. Ochii i se îngustară în spatele 
ochelarilor de pilot și bărbatul își mușca o pieliță moartă de la 
buza inferioară. 

Lui Joachim Boyer îi era teamă, după cum observa ea. 

După ce el parcă la intrarea pe care ea i-o indicase, Inger 
Johanne rămase locului. El nu-i spunea nimic și nu făcea nimic, 
nici măcar un gest ca să-i deschidă portiera, după cum ar fi 
cerut bunele lui maniere desuete. Îl auzea pe Jack lătrând 
puternic; el întotdeauna știa când vine ea acasă, chiar dacă o 
aducea altcineva cu mașina. 

— Cu toţii avem secrete, îi spuse ea încet. Cu toţii am făcut 
lucruri greșite. De asta merge ancheta asta așa de greu, 
Joachim. Toţi oameni se tem puţin să nu fie implicaţi. Puţini 
oameni rezistă să fie în lumina reflectoarelor. 

— Nu l-am atins niciodată pe Sander. 

Nici acum nu se uita la ea și nici nu opri motorul mașinii. Își 
ținea în continuare mâinile încleștate pe volanul îmbrăcat în 
piele. 

— Te cred, spuse ea. Dar ai făcut ceva rău, nu? Ce ai făcut? 

Nu se aștepta ca el să răspundă și el nu o făcu. Jack nu se 
lăsa nici el. Liber, porni în goană de la Blăsbortveien și îi 
răspunse cu lătrături ascuţite înainte de a-și ridica piciorul din 
spate și de a urina pe un stâlp din gard, apoi porni mai departe. 

— De asta ai încercat să-mi trezești curiozitatea și să nu 
mergi la poliţie. Dorești să i se facă dreptate lui Sander, dar nu 
vrei să se facă dreptate și în ce te privește pe tine. Sau pentru 
ceea ce ai făcut. Dacă acel lucru nu are legătură cu Sander, din 
partea mea poţi să stai liniștit. 

— Sander avea cam multe răni, spuse Joachim într-un final, cu 
vocea domoală și obrajii încordaţi. Nu se lovea decât foarte rar 
acasă la mine, dar reușea să găsească o scuză pentru multe 
dintre ele. 

Lăsă volanul din mâini, trase frâna de mână și opri motorul. 
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— Trebuie să auzim mai multe despre asta, spuse Inger 

Johanne, desfăcându-și centura de siguranţă. 
(J 

Helga Mohr nu vizitase niciodată noul sediu al Mohr și 
Westberg SA. În mod normal, s-ar fi bucurat să vină aici. 
Dimensiunea vastă, decoraţiunile și mai ales amplasamentul 
erau dovada succesului profesional imens al unicului ei fiu, într-o 
zonă care se ridicase din mare, într-o regiune care în copilăria ei 
se numise Tyveholmen și nu fusese altceva decât un 
conglomerat de depozite uriașe. Ar fi admirat mobilierul danez 
din biroul lui Jon și ar fi pipăit pielea fină ca mătasea de pe 
canapelele unde el o invitase să se așeze, oferindu-i o ceașcă de 
ceai. În alte circumstanţe, Helga Mohr ar fi rămas gură-cască în 
fața peisajului și a dotărilor tehnice datorită cărora era posibil să 
transformi geamurile ferestrelor în niște ochelari de soare, doar 
prin apăsarea unui buton. 

Acum însă, nu acordă atenţie niciunui detaliu. 

Încă nu-și dezbrăcase paltonul Burberry și îi era cald. Ceașca 
de ceai rămase neatinsă, cu plicul de ceai înăuntru. In scurt 
timp, ceaiul se va umple de teină și va deveni imposibil de băut. 
Se juca cu verigheta. Săptămâna trecută își dăduse seama căi 
se lărgise pe deget. 

— Nu poţi vorbi tu cu ea? îl întrebă pentru a treia oară. 

— Nu, repetă el dezamăgit. Nu vreau ca Inger Johanne să se 
amestece în treaba asta absolut deloc. Ințelegi, mamă? Acum 
trebuie să te lași păgubașă. 

Se ridică și începu să măsoare camera de colo-colo. 

— Vineri e înmormântarea. Trebuie să trecem și peste asta. 
După ziua de vineri, totul s-a terminat. Trebuie să mergem mai 
departe, mamă. Doar de-ar trece ziua de vineri. 

— Și eu îmi doresc acest lucru, spuse ea pe un ton mai tăios 
decât intenţionase. Dar, ca să trecem mai departe, e nevoie ca 
poliția să nu intre cu bocancii în viaţa noastră, așa cum a făcut 
acel poliţist tânăr. Îţi amintești ce zicea tatăl tău: indiferent că 
vorbim de vină sau nevinovăție, de ce este corect sau de ce 
este greșit, contează ce decide poliţia. Nimic nu este mai 
periculos ca un... 

— Termină! 

Jon își prinse capul în mâini și făcu o grimasă ca și cum l-ar fi 
durut ceva. Arăta îngrozitor. De fapt, maică-sa îl găsea chiar 
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chipeș, având picioarele subțiri și feciorelnice ale tatălui său. La 
început, arătase sănătos și zvelt. Acum părea slab, la fel ca 
Ellen. Helga Mohr se întreba dacă amândoi renunţaseră să 
mănânce. Mai cumplit era să-i vadă privirea pe care rareori 
reușea să o prindă. Ochii fuseseră întotdeauna cea mai 
frumoasă trăsătură a lui - ochi mari, de un albastru-închis, cu 
gene negre. Acum aproape că nu se mai zăreau în orbite. 
Pomeții deveniseră mai pronunţaţi... sau așa părea. Era tras la 
față, cu două umbre întunecate marcându-i obrajii căzuți. 

— Mai bine să previi decât să repari, spuse ea după o pauză 
destul de îndelungată, ca să-i lase timp să se așeze din nou. Să 
o luăm înaintea poliţiei, ca să spun așa. Inger Johanne are o 
experiență vastă în astfel de cazuri și sigur va asculta mai mult 
de tine decât de mine. Doar sunteţi prieteni vechi, dragule, și 
sigur nu te va refuza, dacă o rogi frumos. Un astfel de caz poate 
să o ia razna. Nu-ţi amintești ce a păţit tatăl tău, erai mult prea 
mic, dar te asigur că... 

Jon își duse braţele îndoite la ceafă și-și lăsă capul pe spate. 

— Mamă... Mamă! 

Se ridică brusc și se aplecă spre ea, cu coatele pe genunchi. 

— Nu există niciun caz, mamă! Sander a murit într-un 
accident. l-au făcut autopsie, îl vom primi înapoi și mergem la 
slujbă vineri. Poliţia n-a mai dat niciun semn din 23 iulie și 
Dumnezeu știe câte au ei pe cap, la naiba! 

Izbucnirea lui făcu să dispară orice sunet. Helga stătea 
nemișcată, cu excepţia degetelor de la mâna stângă, care 
învârteau verigheta. Jon stoarse plicul de ceai înfășurându-l pe o 
linguriţă, scoase lichidul aproape negru din el și așeză lingurita 
cu plicul pe o farfurie de pe masă. Ea observă pentru prima dată 
plasturele bej de pe partea exterioară a mâinii lui. Părea murdar 
și fu nevoită să se abţină să comenteze. 

— În cazurile astea e mai bine să nu faci nimic, spuse el. Viaţa 
e și așa destul de complicată. Lasă lucrurile așa, mamă. Lasă 
totul baltă. 

Avea vocea atât de răgușită. Atât de istovită. Și-ar fi dorit așa 
de mult să se ridice și să meargă la el, să-i atingă gâtul subţire 
și viguros care-i era atât de familiar. Ar fi vrut să-i ţină capul la 
pieptul ei și să-i șoptească acele cuvinte copilarești cu care 
obișnuia să-l liniștească în copilărie. Cel mai tare dorea să-l 
ajute pe Jon, să-l liniștească spunându-i că totul va fi bine. Ar fi 
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vrut să-l calmeze cu mâinile ei calde și cu vorbe care să-l 
asigure că totul se va rezolva, așa cum ea se îngrijise de toate 
lucrurile până când împlinise el șaisprezece ani, în perioada în 
care cu majoritatea băieţilor nu se poate vorbi omenește. De 
atunci încoace fusese nevoită să facă totul în tăcere. 

Jon nu știa că ea știa. Asta era clar. 

Era sigură că nu o văzuse pe terasă când sosise în după- 
amiaza zilei de 22 iulie. Ea plecase din casă și deja închisese ușa 
după ea, când își dăduse seama că își uitase cartea în cameră, 
romanul din care mai avea doar 20 de pagini și pe care ar fi vrut 
să-l citească în seara aceea. Ajunsese până la mașina de pe 
strada Glad și observase ce anume își uitase. Făcuse cale 
întoarsă prin faţa garajelor, coborâse treptele placate. Ştia că e 
mai ușor să cobori treptele spre terasă, acolo unde ea lăsase 
ușa de la camera de zi deschisă, în urmă cu zece minute. 

El nu o văzuse. 

Nu i-ar fi putut ascunde acest lucru. Nu Jon. Fetele erau mai 
talentate în a se ascunde de mamele lor, așa a fost 
dintotdeauna, dar Jon era ca o carte deschisă pentru ea, de 
când se născuse. Când era bebeluș rareori plângea, iar Helga 
înțelesese încă de atunci de ce anume avea el nevoie, înainte ca 
el însuși s-o fi știut. Jon fusese cea mai mare iubire pentru ea. 
Jon fusese succesul lui Wilhelm și cea mai mare mândrie pentru 
sora lui mai mare, iar pentru Helga Mohr, fiul ei era o prelungire 
a ei și a sentimentelor sale. 

Așa fusese el mereu și, chiar dacă au trecut secole de când ea 
nu mai era cea mai importantă persoană din viaţa lui, nimic din 
viaţa Helgăi Mohr nu era mai presus de Jon. Helga era absolut 
convinsă că el nu o văzuse. Nici măcar atunci când s-a dat în 
spate cu un pas și a lovit cu piciorul un scaun de pe terasă, 
înainte de a se prăbuși aproape pe trepte, el nu a știut că ea era 
acolo. 

Ar fi vrut ca el s-o vadă. 

Când Helga Mohr, pe atunci având numele de Axelsen, avea 
douăzeci și doi, în anul 1950, părinţii ei se arătaseră foarte 
sceptici. Wilhelm era destul de bun. Nu era vorba nici de bani, 
nici de simţul întreprinzător, nici de educaţia tânărului, care era 
cu șase ani mai mare decât ea. Era vorba despre politică. In 
timp ce tatăl Helgăi se refugiase în Suedia în '41 cu întreaga 
familie și rămase acolo până la sfârșitul războiului, Trygve Mohr 
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se descurcase cu îndemânare în Norvegia ocupată. Nu devenise 
niciodată nazist și nu se înscrisese în NS, dar tot ce s-a auzit 
după război nu au fost simple bârfe despre petrecerile fabuloase 
care se dăduseră pe Dagaliveien, într-o vreme în care 
majoritatea erau nevoiţi să se mulțumească cu porții mici. In 
primăvara anului 1945, când a venit pacea, dovezile împotriva 
lui Mohr se înmulţiseră și erau destule ca să fie condamnat. 
Cumva, scăpase. In orice caz, scăpase de urmărirea penală. 
Gura lumii încă nu-l iertase pe baronul local îmbogăţit în 
perioada războiului, când fiul acestuia, într-o zi de vară, bătuse 
la ușa domnului și doamnei Axelsen să le ceară mâna fiicei lor. 

Dar Wilhelm era charismatic. Sigur pe el și insistent, intrase 
într-o branșă total diferită de grupul tatălui său. Compania de 
transport maritim Wilhelm Mohr Transocean avea deja o cifră de 
afaceri considerabilă. lar dacă Wilhelm moștenise o trăsătură de 
la tatăl lui cam bădăran, aceea sigur era capacitatea de a se 
descurca în orice împrejurare. Industria maritimă norvegiană 
intrase într-o perioadă de expansiune și Wilhelm Mohr era 
pretutindeni. Părinţii Helgăi se mai înmuiaseră pe urmă, iar 
căsnicia lor rezistase an după an. Trygve Mohr murise la vârsta 
de cincizeci și nouă de ani și suma imensă de bani a lui Wilhelm 
se transformase într-o mică avere. 

Rolul Helgăi fusese toată viaţa acela de a purta de grijă. 

Ea avea grijă de copii și de casă. Se îngrijea de hainele soțului 
ei și de imaginea lui. Aveau ajutoare în casă și pentru grădină, 
dar Helga era cea care domnea în acest mic regat. Ea organiza 
petrecerile și cinele în familie, ea întreținea legăturile cu 
oamenii potriviți și ea își ajuta soţul să procedeze în acord cu ea. 
Născută și crescută în grupul restrâns al oamenilor care în 
primele decenii ale secolului XXI se puteau numi clasa 
superioară a Norvegiei, știa ce avea de făcut și făcea totul 
perfect. 

Helga avea grijă de valorile familiale și cea mai importantă 
dintre acestea era renumele familiei Mohr. Datorită capacității 
sale de socializare și de creare de contacte până la casa regală, 
Wilhelm reușise să reabiliteze numele tatălui său. Fusese foarte 
important pentru el. Cel mai important lucru, de fapt, și pentru 
ea. Chiar și după ce averea lor se terminase. Războiul de Yom 
Kippur, din vara lui 1973, fusese privit de Wilhelm, precum și de 
mulţi alți armatori, ca o oportunitate aventuroasă. Wilhelm Mohr 
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Transocean a făcut investiţii masive în vapoare comerciale, 
pentru a putea face faţă cererilor de transport de petrol. La 
scurt timp după aceea, când preţul pe transport scăzuse brusc, 
vapoarele deveniseră sursa principală de venit pentru economia 
firmei. Aproximativ în același timp, autorităţile și-au dat seama 
că Wilhelm făcuse evaziune fiscală în egală măsură cu armatorii 
Reksten și Jahre. Era, practic, imposibil să faci afaceri în 
timpurile acelea grele dacă aveai și inspectorii pe urme. După 
trei ani, falimentul era sigur. 

Helga Mohr își păstrase fruntea sus și spatele drept, încă mai 
invitau oameni la petreceri și păstraseră casa, deși din toţi 
servitorii mai rămăsese doar un ajutor la spălătorie, o dată la 
două săptămâni. Autorităţile avuseseră dreptate să îi bănuiască 
de evaziune fiscală pentru o avere din străinătate, dar nu 
puteau să o găsească, decât dacă ar fi ruinat întreaga familie. 

Helga Mohr reușise perfect să păstreze aparențele. 

Când rămăsese văduvă, în anul 1978, autorităţile îi lăsară, în 
sfârșit, în pace. Fetele erau aproape adulte, iar Jon și ea 
rămăseseră să locuiască în casa imensă și întortocheată de pe 
strada Smestad. Sumele de bani ascunse în străinătate erau din 
ce în ce mai greu de adus în ţară. Dar aparențele se păstraseră, 
până acum. Până acum, când erau din nou amenințate. Dar 
Helga Mohr nu avea de gând să renunțe la îndeletnicirea ei de a 
se îngriji de familie, după ce o făcuse vreme de șaizeci și unu de 
ani. Poate că mai avea mulţi ani de trăit, era sprintenă și 
suferea doar de un ușor reumatism și un ochi cu care nu vedea 
prea bine. Ar fi fost păcat să se lase convinsă să se retragă din 
cauza celor întâmplate. Sander murise și ea suferea sincer. Dar 
nimic nu-l putea readuce la viaţă. Obligaţiile ei erau la fel de 
clare acum ca și înainte. 

Acum, cel mai important dintre ele, fiul ei, stătea în scaunul 
din faţa ei, de cealaltă parte a măsuţței joase de cafea, și părea 
că e mort. Deși trecuseră doar trei săptămâni de când se 
întorseseră din Italia, pielea îi era albă ca laptele, sub barba 
nerasă. Ținea ochii închiși și gura întredeschisă. 

— Jon, spuse Helga Mohr încetișor, dar cu fermitate. Ascultă- 
mă! Am un plan. 

— Nu, șopti el. Nu vreau. 

Helga se mai gândi o secundă, își formulă gândul în minte, iar 
apoi îi spuse lui că știa. 
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— Jon, repetă ea și se îndreptă de spate. 

Își umezi buzele și văzu că el deschisese ochii. Vocea 
stridentă îi declanșă un reflex în interior, un moment de 
ascultare. Se așeză drept pe scaun și-și trecu degetele prin păr 
înainte de a-și drege vocea și o privi fix în ochi. 

— Da? 

— Poţi să trăiești în rușine, spuse ea. Atâta timp cât este din 
propria ta vină. Cu toţii avem motive pentru care ne pare rău, 
dacă ele sunt adevărate și dacă sunt puternice. Există și lucruri 
mai rele decât atât, iar familia noastră a reușit să treacă peste 
altele și mai grave de când m-am născut eu. 

Jon rânji cu o grimasă care dispăru îndată ce-și duse mâna la 
faţă. 

— Lucruri mai rele? zise el ca pentru sine. Ce poate fi mai rău 
decât asta? 

— Închisoarea, i-o reteză ea. Și, acum, o să mă asculti. 

(J 

Henrik devenise cunoscut în Oslo în anii petrecuţi la Academia 
de Poliţie. Prietenii lui locuiau în camere închiriate, mai mulţi 
într-un apartament. Cei mai norocoși locuiau în Majorstua, de 
unde puteau ajunge la școală pe jos. Dar nimeni nu locuia în 
Tåsen, se gândea el, în timp ce cobora din autobuz în 
Maridalsveien, nefiind prea sigur în ce direcţie s-o apuce. 

Ziua în care își primise uniforma de poliţist era un moment de 
neuitat pentru el. Cămașa și haina îi erau prea largi la gât și îi 
fusese imposibil să găsească niște pantaloni destul de lungi, 
care să-l și cuprindă în talie. Cu toate acestea, sentimentul că va 
intra într-un nou rol important fusese absolut copleșitor. Fusese 
cuprins de o stare euforică aproape de excitare când ajunsese 
acasă la mătușa lui, în camera servitorilor, și despachetase 
hainele, și se îmbrăcase cu ele. După ce încălțase o pereche de 
pantofi negri nou-nouţi și își îndreptase gulerul în faţa unei 
oglinzi mari, pe care o târâse din hol în cameră, se simţise, în 
sfârșit, adult. Asta era el. Asta devenise el, într-un final. 

Înainte cu câteva săptămâni, și-ar fi putut da jos epoleţii de 
student. După ce și-a pus epoleţii cei noi, decoraţi cu o steluță 
galbenă, atunci începuse viaţa lui. Uniforma lui era mândria lui. 

Acum purta blugi, un pulover de lână în dungi și pantofi de 
sport. Intră cu o oarecare ezitare pe Nygaards alle, după ce o 
găsise pe hartă, încercând să se convingă că era același de 
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odinioară. Însă de data asta era în concediu. Cu toate acestea, 
era într-un fel de misiune și își aminti sfatul unui fost profesor de 
la academie: „Un polițist rămâne întotdeauna polițist. Acţionaţi 
și  comportaţi-vă mereu de parcă ați purta uniformă. 
Intotdeauna”. 

Ceilalţi studenţi făcuseră haz. Henrik învățase fraza pe de 
rost. Acum cuvintele i se învârteau în minte iar și iar, până când 
găsi strada Hauge și se apropie de casa cu numărul căutat. 

Inger Johanne Vik rămăsese surprinsă în mod vădit când o 
sunase, în urmă cu o oră și jumătate. Dar îl ascultase. Se 
pregătise sufletește să i se închidă ușa în nas. Nu era foarte 
isteţ din partea lui, fiind în timpul liber, să stabilească o întâlnire 
cu un fel de martor implicat într-un caz. 

Era o chestiune destul de delicată. incercase de nenumărate 
ori să înfrumusețeze povestea, să o facă mai comestibilă pentru 
cineva ca Inger Johanne, care era căsătorită cu un poliţist 
experimentat și care probabil avea să fie surprinsă că o 
contacta în afara orelor de lucru. Până la urmă, se decise să 
spună adevărul, pentru că nu știa să mintă. Fie ce-o fi, se gândi 
el. Ea îl lăsase să povestească întreaga istorie. Despre discuţia 
avută cu Elin Foss, mesajele către director, întâlnirea cu 
profesoara lui Grorud și, la sfârșit, interdicția clară a lui Tove 
Byfjord ca el să se amestece în toate acestea. 

La sfârșitul dialogului, când Inger Johanne îl întrebase de ce o 
contactează tocmai pe ea, îi spusese adevărul: anume, că o 
cunoștea dinainte de incidentul de pe strada Glad, din data de 
22 iulie. În camera lui închiriată avea opt dosare cu tăieturi din 
ziare, conținând articole despre cazurile de crimă din ultimii 
cincisprezece ani. Începuse să le colecţioneze de când avea 
unsprezece ani, mai întâi pe hârtie, mai apoi pe calculator. 

De aceea. 

Inger Johanne Vik nu îl luă în râs absolut deloc. Doar îl rugase 
să vină cât de repede putea. 

Acum stătea în capul scărilor de beton, cu degetul apăsat pe 
sonerie. Dinăuntru răsunară pași rapizi coborând treptele. Ușa 
se deschise. 

— Bună, spuse Inger Johanne. Ce repede ai venit! Intră! 

Îmbrăcat în haine obișnuite, polițistul nu mai arăta la fel de 
tânăr. Hainele astea îi veneau mai bine decât uniforma, iar pe 
păr se dăduse cu ceva care făcea firele să stea în sus. li stătea 
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bine așa. Zâmbi reţinut și salută politicos înainte de a-și vârî 
mâna în buzunar și o urmă în cameră. Avea pe umăr rucsacul 
roșu. 

— Căţelul e foarte blând, îi explică ea când Jack îl amușină pe 
musafir. 

Tânărul stătu locului, tensionat, în timpul acestei inspecții, 
însă nu se aplecă spre câine, ca acesta să-i miroase mâinile. 

— Treci în dormitor! ordonă Inger Johanne și câinele dispăru 
fericit din cameră. 

— Sunt foarte fericit că ai acceptat să ne întâlnim, spuse el și 
se așeză pe sofa unde îi arătă ea. Sunt absolut disperat... Mă 
simt de parcă toate ușile din jurul meu s-ar închide, în timp ce 
eu sunt din ce în ce mai convins că... 

Înghiţi și se prinse de nas, dar fără să ridice cana. Se prinse 
din nou de nas, înghiţi și luă cana. 

— Cel care a preluat cazul e foarte prins cu alte lucruri și după 
ce cazul o să stea așa o eternitate, tipul va pleca în concediu. 
Știu că nu mă mai ocup eu de caz, dar cred într-adevăr că lui 
Sander nu i se face... 

Ridică în sfârșit cana aproape de gură, dar o puse din nou jos 
atât de brusc, încât vărsă lichidul. 

— Dreptate, completă el cu amărăciune. 

— Ai procedat corect, spuse Inger Johanne calmă, urmărindu-i 
gesturile. Mă bucur că ai venit. 

Mâna dreaptă se plimbă din nou între nas și cană. 

— Vrei mai degrabă apă? întrebă ea. 

— Da, mulțumesc. Nu știu de unde să încep. 

— Mi-ai povestit despre profesoara lui Sander, spuse ea pe un 
ton încurajator, în timp ce se ducea să aducă un pahar cu apă. 
Haldis Grande, nu așa o chema? Trebuie să te laud pentru 
deducția ta în legătură cu orele petrecute de Sander la școală și 
pentru că ţi-ai dat seama că se rănea mai rar acolo decât acasă, 
de unde a venit și cu mâna ruptă, și cu vânătăi. Bine punctat. 
Bine gândit. 

Ea îi zâmbi, întinzându-i paharul. Mâna lui tremură o secundă, 
dar îl puse jos înainte ca mâna să-i atingă nasul. Mai apucă o 
dată ceașca de ceai, apoi, în sfârșit, ridică paharul cu apă și bău. 

Inger Johanne avea puţine mustrări de conștiință. Băiatul era 
pe cale de a încălca o serie întreagă de reguli, se gândi ea și se 
așeză. Henrik Holme se simțea de parcă se folosea de ea. 
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Adevărul era că ea se folosea de el. În dimineaţa aceea, când ea 
nu mai știa încotro să o apuce ca să afle adevărul despre 
moartea lui Sander, acest polițist amator o sunase și îi servise o 
mulţime de informaţii pe tavă. Pe unele dintre ele ar fi putut să 
le obţină și ea, în timp. Pe altele însă, cum era povestea despre 
dosarul medical de la Volvat, nu le-ar fi putut obţine, pentru că 
nu avea acces la ele. Polițistul menţionase de câteva ori că era 
posibil să se deschidă o anchetă în cazul lui Jon Mohr, în 
legătură cu o tranzacţie bazată pe utilizarea de informații 
privilegiate, chiar dacă nu era nimic sigur. Tânărul nu-i 
ascunsese nimic. Yngvar ar fi turbat dacă ar fi auzit. La fel urma 
să reacționeze și Tove Byfjord. 

Dar niciunul dintre ei nu era acum acolo. 

— Mi-ai povestit și despre Elin Foss, îl îndemnă, ea văzându-l 
cam încurcat. A fost ceva senzaţional, cred, dacă ea spune că... 

— Ştii câţi copii sunt abuzaţi de părinţi în Norvegia? o 
întrerupse el pe neașteptate, încât Inger Johanne ridică din 
sprâncene. Și aici mă refer la violență, nu la alte tipuri de abuz 
sau lipsă de îngrijire. 

— Nu. 

— Nici eu nu știu! Se pare că nimeni nu știe. Am căutat 
răspunsuri peste tot. Am stat cel puţin zece ore pe internet. Am 
vorbit cu comisarul pentru apărarea drepturilor copilului. Nimeni 
nu știe cu certitudine. Unele surse zic că ar fi peste 20 000. Alte 
cifre sunt mai mari, altele mai mici. 

— Greu de obținut astfel de materiale, aprobă Inger Johanne. 
Sunt cifre foarte mari în ce privește decesele, bănuiesc, și e la 
fel de greu să aduni informaţii despre asta. 

— Ştii câte persoane sunt condamnate pentru acte de 
violenţă împotriva copiilor? 

— Puţine. 

— O mână de oameni pe an. Sau poate nici atât. 

Când se întinse după paharul de apă, nu mai fu nevoit să și-l 
treacă pe la nas. Nici nu mai tremura. 

— Poate de asta sunt și mai supărat că directorul școlii lui 
Sander a lăsat mesajele îngrijorate ale lui Elin Foss să 
putrezească într-un sertar. 

— N-ai de unde să știi ce a făcut el de fapt, spuse ea. Poate că 
a pornit o anchetă pe cont propriu, fără ca Elin Foss să fi știut 
ceva. 


VP - 192 


— Nu. Procedura în cazul unor mesaje de acest gen este să-l 
cheme pe cel care le-a scris la un dialog; în orice caz, când sus- 
numitul e angajat al școlii. Am verificat eu informaţia. 

— Înţeleg, spuse Inger Johanne sceptică. Dar procedurile sunt 
mereu încălcate. Poate că a avut un motiv întemeiat pentru 
asta. 

— Mai gândește-te! spuse el, afișând un zâmbet care-i dădea 
o înfățișare de om stăpân pe sine. Haldis Grande ar fi aflat dacă 
școala ar fi început să investigheze situaţia lui Sander. Doar ea i- 
a fost profesoară trei ani. Ea nu a bănuit nimic. Dimpotrivă. 
După cum ţi-am povestit la telefon, nu putea accepta gândul că 
Sander ar putea fi expus la anumite lucruri. 

— E bună observaţia. Normal că ar fi știut. La asta nu m-am 
gândit. 

Zâmbetul lui deveni și mai larg. 

— Elin Foss a păstrat câpii ale acestor mesaje? întrebă ea. Are 
vreo chitanţă, ceva, care să demonstreze că mesajele au fost 
predate? 

— Asta... n-am apucat să mai întreb. Discuţia noastră a fost 
întreruptă... puţin cam repede, aș putea zice. 

Era fascinant cât de repede putea să se schimbe culoarea 
pielii lui Henrik Holme. Acum zâmbea larg și avea pielea albă ca 
laptele, iar peste câteva secunde era roșu ca racul. Tot înghiţea 
și înghițea în sec, iar mâinile erau prinse într-o cursă rapidă între 
ceașca de ceai, paharul cu apă și acel biet nas. 

— Stai calm, spuse Inger Johanne, pe un ton scăzut. Asta 
putem afla. 

— Ea e în Australia, spuse el pe un ton blând. E în excursie 
sau cam așa ceva. Nu poate fi contactată așa, cu una, cu două. 
Dar eu, pentru orice eventualitate... 

Se aplecă, luă ghiozdanul, îl deschise și scoase o mapă de 
plastic. Așeză conţinutul în patru teancuri, pe masă. Un teanc 
reprezenta doar rezumatul cazului. Documentele din al doilea 
teanc păreau să fie articole pe care le citise, așa cum ar fi făcut 
un student, cu notițe pe margine și pline de încercuiri făcute cu 
markerul. Al treilea teanc nu îi spunea nimic. El îi întinse cel de- 
al patrulea teanc, cu câteva pagini vârâte într-o copertă roșie. 

— Poftim, spuse el. Fă cunoștință cu directorul lui Sander. 

— Păstrezi cazurile într-o ordine formidabilă, spuse ea și-și 
puse ochelarii înainte de-a deschide mapa. Cum îl cheamă? 
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— Ragnar Reiten. Patruzeci și trei de ani. A fost director 
aproape patru ani. Înainte de asta, a predat la aceeași școală. 
Pe a doua pagină găsești un fel de CV. Am găsit informaţiile pe 
site-ul școlii și pe un site pentru... el este numismat, am 
descoperit eu. Destul de pasionat. 

Inger Johanne nu-i răspunse. Se uita cu atenţie la fotografie și 
nu dădea semne că ar fi interesat-o informaţiile complete oferite 
de Henrik despre Ragnar Reiten de pe pagina a doua. 

— Poate... Poate că nu e foarte relevantă chestia asta cu 
numismatica, spuse Henrik agitat. 

Dar ea nu-și luă privirea de pe fotografie. 

— E o prostie că am scos o fotografie la imprimantă, mai 
adăugă el. Chiar nu e importantă înfățișarea tipului. 

Inger Johanne înghiţi și mută foaia din mâna stângă în mâna 
dreaptă. 

— Cred că ar fi fost de-ajuns dacă ţi-aș fi spus numele lui, zise 
Henrik și puse restul hârtiilor unele peste altele și apoi le vâri 
rapid în mapa de plastic. Sunt puţin obsedat de... Nu știu cum 
să zic, să așez totul într-un sistem. Scuze. Așa am fost 
dintotdeauna. 

Rămase perplex, cu mapa în poală. 

Degetele mâinii sale drepte băteau darabana pe plastic. 

— Nu, spuse Inger Johanne, fără a ridica privirea. Nu cred că 
numele ar fi fost de-ajuns. 

— Îl cunoști? 

— Eu nu. Dar Jon Mohr îl cunoaște foarte bine. Făceau parte 
din aceeași gașcă de băieţi prin liceu. Și eu am fost la aceeași 
școală. Nu mi-aș fi amintit de el dacă n-ar fi fost... 

În sfârșit, ridică privirea. 

— L-am reîntâlnit după câţiva ani, la o petrecere de vară, anul 
trecut sau acum doi ani. Obișnuiau să fie foarte mulţi oameni 
acolo, așa că nu am vorbit niciodată cu el. Dar îmi amintesc că 
avea cu el o gagică superbă, cu care se tot învârtea pe acolo. 
Fata lui adoptivă, cred. Originară din Etiopia. Era cel mai frumos 
copil pe care l-am văzut. De asta îmi amintesc de el. 

— Asta înseamnă că... 

Henrik se opri. 

— Asta înseamnă că nu-i atât de ciudat că directorul nu a tras 
niciodată un semnal de alarmă despre Sander, spuse Inger 
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Johanne, inspirând adânc. De vreme ce era unul dintre cei mai 
buni prieteni ai lui Jon Mohr. 
e 

Inger Johanne auzise odată un jurnalist spunând că elementul 
caracteristic al Norvegiei e că niciodată nu ți-ar lua mai mult de 
două secunde să găseşti pe cineva. Ministrul de stat, rege sau 
modiste. Nu știa dacă vorbele jurnalistului fuseseră adevărate, 
dar, în orice caz, nu i-a fost greu deloc să dea de Ragnar Reiten. 
El și familia lui erau la o cabană, în afara Fredrikstad-ului, și 
nimic nu putea fi mai rău decât să-l suni pe mobil și să-l rogi să- 
ţi descrie exact locaţia. In calitate de prietenă a lui Ellen, era, 
bineînţeles, bine-venită, chiar dacă cererea lui Inger Johanne de 
a vorbi cu el îl surprinsese puţin. El știa deja că Sander murise 
într-un accident petrecut acasă. Jon îi povestise în urmă cu 
câteva zile. 

— O chestiune oribilă, începu el. Colac peste pupăză peste 
celelalte necazuri. Haide, vino! 

Inger Johanne se ruga la Dumnezeu ca Golful să se comporte 
cum trebuie. Până acum, rugăciunile îi fuseseră ascultate. Golful 
nu cedase nici când Inger Johanne fusese nevoită să cotească 
pe un drum vechi de ţară, nereparat de mult, de vreme ce 
industria lemnului duduia. După ce trecu de o curbă a drumului, 
cam la un kilometru de la drumul naţional 117, în faţa ei se 
deschisese o imagine idilică, exact ca-n visele lui Yngvar, care 
nu aveau să se împlinească niciodată. „Sigur este moștenit”, se 
gândi ea. Chestiile de genul ăsta nu erau pentru cei din sectorul 
bugetar. 

Işi parcă mașina între un bolovan acoperit de mușchi și un 
mușuroi uriaș. Zăbovi o secundă, să se uite. 

Era o casă de vacanţă, vopsită în roșu, construită pe o stâncă, 
având patru pini uriași în spate. Era câte o anexă de fiecare 
parte a cabanei, iar împreună aveau forma unei potcoave, cu 
deschiderea la mare. Dintre case pornea o pajiște care se 
prelungea până la mare și la pietre. Nu erau mai mult de 30 de 
metri din curte și până la podul din piatră, cu o căsuţă pentru 
saună construită în apropiere. Ceasul arătă șapte și jumătate, 
pe cer se vedea soarele la apus, iar apele mării aveau reflexe 
aurii. 

— Salut, spuse o fetiță brunetă, cu răsuflarea tăiată. Ți-am 
auzit mașina. 
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— Salut. Eu mă numesc Inger Johanne. 

Fetiţa avea aproximativ șase ani. Îi întinse o mânuţă lipicioasă 
și caldă. 

— Kari, se prezentă ea făcând o plecăciune. Tata mi-a spus că 
o să vii. Haide! 

Se întoarse rapid și începu să alerge. 

— Haide! strigă ea încă o dată și dispăru după colţul cabanei. 

Inger Johanne o urmă. Simţi miros de friptură la grătar și-și 
dădu seama cât îi era de foame. 

— Salut și bine ai venit! strigă Ragnar Reiten când o văzu pe 
Inger Johanne venind de după prima anexă. Erau mai mulţi 
așezați la masa întinsă. Parcă ne-am mai întâlnit înainte, nu? La 
petrecerea de vară a lui Ellen și Jon, în urmă cu câţiva ani. 
Mâncăm cina peste trei sferturi de oră, cam așa. Stai jos. 

El se șterse pe mână cu un șorţ pe care scria cu litere verzi 
SUPERTĂTIC pe piept, apoi veni spre ea zâmbind larg, cu mâna 
întinsă. 

— Îmi pare bine! Circumstanţele puteau fi mai fericite, 
bineînţeles, dar să ne bucurăm de zilele care ne sunt date, după 
cum spun eu. Stai jos! Vom face antricot la grătar. 

Inger Johanne tuși ca să acopere chiorăiala stomacului. Nu 
mai mâncase de pe la ora unsprezece, dar nici nu-i fusese 
foame. Îi lăsa gura apă. Dădu mâna cu el, apoi privi spre mare. 

— Nu pot să rămân la cină, din păcate. Nu vreau să te rețin 
prea mult. 

Kari se lupta să se îmbrace cu o vestă de salvare. 

— Pot și să înot! Trebuie să port vesta doar când pescuiesc 
crabi. Așa e regula. Aici, la cabană, avem destul de multe reguli. 
Majoritatea sunt legate de apă și de flăcări și despre stânca 
aceea de acolo. 

Fetița arătă spre nord, apoi luă un cârlig de rufe cu o sfoară 
înfășurată în jurul lui și porni dansând în jos, spre plajă, drept 
spre pod. Inger Johanne o urmări cu privirea. Fetiţa căuta midii 
printre pietre. 

— E atât de frumos aici, spuse ea încet. 

— Noi suntem mulţumiţi! rânji Ragnar Reiten. Proprietatea 
aparține părinţilor mei, dar ei nu vin aproape niciodată aici. Pe 
măsură ce înaintează în vârstă, e tot mai greu să stai lângă 
mare, în ciuda tuturor facilităţilor. Sora mea locuiește în 
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California și vine acasă o dată la trei ani sau cam așa ceva. 
Nouă ne convine de minune! 

Își îndepărtă mâinile de lângă corp, în semn de entuziasm, 
apoi deschise un frigider mic aflat sub banca lungă, scoase o 
sticlă de Farris și o aruncă spre Inger Johanne. Abia reuși să o 
prindă. 

— Dar stai jos. Vine și soția mea cam într-o jumătate de oră. 
S-a dus să ia niște prieteni de la gara din Fredrikstad. Locuri ca 
acestea trebuie împărţite, știi! Aveam oaspeţi toată vara 
aproape. 

— Îmi închipui. 

Ea se așeză la umbră, cu spatele pe jumătate la mare. Când 
deschise capacul sticlei de Farris, o treime se revărsă. Ragnar 
Reiten nu făcu nici cel mai mic gest să-i dea un pahar, așa că 
duse sticla direct la gură și bău. 

— Păcat că nu poţi rămâne! zise el. Ai bătut așa cale lungă de 
la Oslo și... 

— Nu-i atât de departe. Traficul nu este așa de aglomerat. 
Suntem în perioada vacanței, într-o zi de marți. 

El se mușcă puţin de buze când răsuci halca uriașă de carne 
și se uită la ea. 

— Și pentru ce anume ne vizitezi, mai exact? 

— Este vorba de Sander. 

Zâmbetul îi pieri de pe buze. 

— Am motive să cred că, în calitate de director, ai primit niște 
sesizări cu privire la el. 

Puse jos cleștele pentru grătar. Fruntea i se încreţi în formă 
de V deasupra nasului și vocea lui suna diferit. După ce se așeză 
pe scaunul din faţa ei, își scoase ochelarii de soare și întrebă: 

— Dar ce legătură ai tu cu asta? 

— Formal? întrebă ea ridicând ușor din umeri. Niciuna. Dar 
cred că am toate motivele să fiu îngrijorată. 

— Să fii îngrijorată? La telefon ai spus că vii în calitate de 
prietenă a lui Ellen. Dacă ar fi așa, nu m-ai fi întrebat despre 
sesizări care îl acuzau în mod direct pe soţul ei de abuz asupra 
copilului. 

— Poate că nu. Dar e adevărat, nu-i așa? Că ai primit astfel de 
mesaje? 

EI vâri o mână în buzunarul de sub șorț și scoase un pachet 
de Marlboro. Uitându-se cu coada ochiului spre fetița de pe 
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malul apei, puse o ţigară în gură și o aprinse cu bricheta pentru 
grătar. 

— Îmi dau seama că indirect ţi-am confirmat deja, zise el 
inspirând adânc. Dar trebuie să înţelegi că ăsta e un subiect pe 
care sub nicio formă nu pot să-l discut cu tine. Păstrarea 
confidenţialităţii și toate alea. 

— Tati! strigă Kari de pe plajă. Uite! O stea de mare! 

Apucă ţigara cu mâna și cu cealaltă mână îi făcu cu mâna. 

— Ce frumos, draga mea! Adună mai multe midii! 

— Înţeleg, spuse Inger Johanne, pe un ton prietenos. Ideea 
era să-ţi dau șansa să îmi explici și mie înainte de a merge mai 
departe cu cercetările. 

— Mai departe cu cercetările? Ce... Care cercetări? Și ce 
dracu’ vrei să spui mai exact? 

Trase nervos din ţigară. 

— Cercetările legate de moartea lui Sander. 

— A fost un accident. Nu există niciun caz de cercetat. 

— Poate că da, poate că nu. Asta vreau eu să aflu. 

— In calitate de ce? 

— Nimic deosebit. Doar să am eu conștiința împăcată, poate. 

Auzindu-se pe sine, cât de prostesc și de artificial sunase, 
încercă să îndulcească totul cu un zâmbet. Dar el nu-i zâmbi. 
Stătea nemișcat, studiind-o cu atenţie, tăcut, și își fumase ţigara 
aproape până la filtru. 

— Sunt cu adevărat fericit că nu am prieteni ca tine, spuse el 
într-un sfârșit și aruncă mucul de ţigară pe pământ. Il stinse cu 
piciorul și apoi îi ridică. În speranţa că nu-i vei deranja pe Ellen și 
pe Jon cu o vizită ca asta, îţi voi povesti ceva care trebuie să 
rămână între noi. 

Aruncă mucul într-o cutie goală de cola. 

— Această Elin Foss... zise el ridicându-se pentru a întoarce 
carnea încă o dată. 

Carnea se prăjise puţin și el se lupta să o dezlipească de gril. 
Luă o sticlă de apă cu pompă și stropi flăcările. Din cauza 
picăturilor de grăsime, urcaseră până la carnea aproape gata. 

— Ştii tu câte sesizări din astea îmi aduce pe parcursul unui 
an? 

Lui Inger Johanne i se făcuse foarte cald și încercă să-și mute 
scaunul mai la umbră. Era prea greu să-l împingă în timp ce 
ședea pe el, dar nu avea chef să se ridice. 
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— Habar n-am. 

— Atunci îţi spun eu: între zece și cincisprezece, în fiecare an. 
Cu de-astea s-a ocupat ea în cei șase ani de când lucrează la 
această școală. Unele sesizări sunt legate de aceiași copii, dar 
bănuiesc că în jur de patruzeci sau cincizeci de familii au fost în 
raza de atenţie a bunei Elin Foss. 

Lui Inger Johanne nu-i mai era foame. Încercă să înghită o 
bulă de aer, dar nu reuși. Simțea un gust acru. Incepu să 
tușească. 

— Violenţa împotriva copiilor este o problemă gravă, spuse 
Ragnar Reiten rupând o bucată de folie de aluminiu dintr-o rolă 
de pe bancă. Atât violența exagerată, cât și violența repetată. 
Dar numărul lor se pierde ca acul în carul cu fân. Elin Foss este o 
angajată necalificată și certăreaţă, dar iubește copiii. Are multe 
calități. Atâta timp cât nu-și bate gura cu teoriile ei despre 
abuzul de copii. Printre picături, vedem cum în fiecare lună, o 
dată, sau mai des, îmi trântește o nouă sesizare pe birou. 

Înfășură antricotul în staniol, cu gesturile unui om care a mai 
făcut asta înainte. Bătu ușurel cu mâna în pachet și-l puse 
deoparte, în mijlocul mesei de lucru. 

— Așa, spuse el. Sigur nu vrei să rămâi? 

Inger Johanne se ridică. 

— Foarte sigur. Verifici, totuși, sesizările? 

— Da, bineînţeles. Fiecare afurisit de mesaj este citit și răscitit 
de mine și de inspector, deopotrivă. Și o găină oarbă găsește 
grăunţe. Așa că nu aș fi îndrăznit niciodată să arunc pur și 
simplu hârtiile. De două ori însă, în urmă cu destul de mult timp, 
am început cercetări amănunțite. De ambele dăți, semnele de 
îngrijorare erau complet nejustificate. 

EI își duse mâna la frunte și o căută pe Kari. 

— Kari! Kari, unde ești? 

Un căpșor cu părul negru și creț se ivi de după pod. 

— Acum am destule midii, tată! 

— Foarte bine! Așază-te pe burtă, să nu cazi în apă! 

Pescărușii țipau deasupra peisajului pitoresc. La o sută de 
metri depărtare trecu un vapor cu motor. Kari se cățără pe pod, 
se așeză cu picioarele încrucișate și începu să spargă scoicile cu 
o piatră mare. 

— Elin Foss e o veche membră a partidului comunist. E drept 
că face parte din genul acela parodic, spuse Ragnar Reiten cu 
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un zâmbet amar, înainte de-a mai scoate o ţigară din pachet. 
Este o persoană care încă nu a coborât cu picioarele pe pământ. 
Cea mai frecventă asemănare între copiii pentru care se arată 
îngrijorată este faptul că taţii lor sunt oameni de succes, bogaţi 
sau oameni de afaceri. Ea luptă împotriva a tot ce amintește de 
„patriarh și capital”. Știi... 

El o privi cu compasiune. 

Inger Johanne se uită în altă parte. 

— Scuze. Poate că nu e ce așteptai de la drumul acesta. 

— Nu neapărat. 

El părea că zâmbește. Ea se uita în zare, spre mare. 

— Dacă doar de atât a fost nevoie să te fac să abandonezi 
cazul, înseamnă că le-am făcut lui Jon și Ellen un mare serviciu. 
Trec printr-o mare suferinţă. 

— Știu asta. Îmi cer scuze pentru deranj. Trebuie să mă întorc 
la Oslo. 

Ragnar Reiten ridică mâna și o salută. Era deja ocupat cu 
prepararea salatei de cartofi și se lupta să deschidă un borcan 
cu capere. 

— Condu atent! strigă el în timp ce ea dădea colțul, și privi 
încă odată spre fetița din mare. 

Kari se ridică cu un gest de triumf. Din mână îi atârna un fir 
de pescuit care era la fel de lung cât ea. În capăt, atârna un 
crab atârnat cu un clește de o scoică spartă. 

— Doamnă, uitaţi! Uitaţi! Este super mare! 

Inger Johanne îi arătă un deget în sus și îi zâmbi înainte de a 
se duce la mașină. Începu să-și spună rugăciunea în minte: 

— Dă să pornească! Pornește, mașină afurisită! 
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Capitolul 7 


Sander Mohr urma să fie înmormântat pe o vreme 
îngrozitoare, ploioasă. 

Era vineri, 5 august și vara obișnuită, tipic norvegiană, își 
reintrase în drepturi. Din uriașii mesteceni argintii de lângă 
biserici cădeau stropi mari de apă pe umbrele și paltoane. 
Oamenii, grupuri-grupuri, vorbeau încet despre vara dureroasă, 
pe care niciunul dintre ei nu avea s-o uite. Clopotele bisericii 
băteau inegal, ca și cum ar fi urmat să cedeze în curând. O 
veveriţă cobori pe trunchiul unui copac și se furișă printre un 
pâlc de oameni îmbrăcaţi în negru, în fața bisericii, apoi dispăru 
în tufișurile de pe partea opusă. Nimeni nu reacţionă. Stăteau 
acolo ţepeni și așteptau. Se lăsaseră duși afară în ploaia 
torențială, pentru a-l comemora pe băiatul de opt ani care nu 
mai era printre cei vii, Sander Mohr. 

Adunarea era incredibil de mare, ţinând cont de faptul că era 
perioada de vacanţă și de celelalte întâmplări. Inger Johanne se 
tinu la distanţă de micile grupuri, dar îl zări pe Joachim venind în 
pas alergător pe pajiștea dinspre strada Glad. Și el o zări în 
același moment, veni spre ea și, cu un zâmbet discret, o prinse 
de după umeri. 

— Ai venit singură? 

— Da. Soţul meu nu și-a putut lua liber de la serviciu. 

— Putem să stăm împreună? 

— Eu m-am gândit să stau mai în spate. Tu n-ar trebui să te 
duci mai în față? Doar ai fost... un membru al familie. 

Joachim privi în jurul lui înainte de a-i da drumul și începu să- 
și frământe mâinile, de parcă ar fi îngheţat. 

— Nu vreau, șopti el. Chiar nu vreau. La naiba, n-am mai fost 
niciodată la o înmormântare și eu... 

Ultimele persoane intraseră deja, doar ei mai rămăseseră 
afară. Inger Johanne porni spre ușile mari și Joachim o urmă. 
Organistul cânta un preludiu trist, ca și cum imaginea 
coșciugului mic și alb nu ar fi fost destul de tristă. Un bărbat în 
costum le făcu o plecăciune și le înmână câte un caiet cu 
programul zilei. Inger Johanne luă o carte de Psalmi de pe o 
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masă și-i făcu semn lui Joachim să se așeze înăuntru, pe ultimul 
rând. Apoi îl urmă și se așeză lângă el. 

Marea sală a bisericii era aproape pe jumătate plină, Inger 
Johanne recunoscu pe câţiva dintre ei. Marianne venise cu 
electricianul ei și se așezase în față. Mai mulţi dintre cei care ar 
fi urmat să ia cina la Ellen în data de 22 iulie erau și ei prezenţi. 
Inger Johanne bănuia că erau cam 250 de persoane în biserică, 
foarte mulţi din ei destul de în vârstă. Prieteni cu Helga Mohr, 
aparent. Când Inger Johanne auzi ușa închizându-se pentru 
ultima dată, aruncă o privire peste umăr. 

Agnes și Torbjarn Krogh se strecurară și se așezară pe rândul 
din spate, de partea cealaltă a șirului de bănci. Inger Johanne 
încercă să le trimită un zâmbet, dar ţineau privirile în pământ și 
se agățaseră unul de altul. Torbjørn o cuprinse pe Agnes pe 
după umeri. Plângea deja încetișor, exilată din primele rânduri, 
unde i-ar fi fost locul. Agnes și Torbjørn veniseră la 
înmormântare ca niște clandestini. Nu erau bineveniţi și stăteau 
ascunși și, mai mult ca sigur, urmau să părăsească adunarea 
mai devreme, pentru a evita o confruntare directă. 

„iti mulţumesc, Doamne!” se gândi Inger Johanne. „ii 
mulțumesc, că m-am înţeles cu mama și tata în toţi anii ăștia. Îţi 
mulțumesc că au rezistat cu mine. Nu aș fi reușit, dacă aș fi avut 
o astfel de legătură cu ei.” 

Nu fusese niciodată prea credincioasă, dar, dacă vreodată 
avea să aibă vreun motiv să se întoarcă spre cineva, ar fi fost 
bine ca Dumnezeu să existe. Se uită atent la pictura pe sticlă 
din spatele altarului: șapte bucăţi de sticlă tăiată în forme 
dreptunghiulare, de culoare portocaliu și albastru, în care era 
greu să vezi ceva religios. 

Poate reprezentau aurora boreală. 

Poate cerurile, unde locuia Dumnezeu. 

Joachim stătea liniștit lângă ea. Se juca cu un carnețel mic 
care avea poza lui Sander pe prima pagină. Era aceeași 
fotografie pe care o văzuse la Helga Mohr, își dădu seama Inger 
Johanne, și simţi o urmă de iritare că nu aleseseră o poză mai 
recentă. Băiatul ar fi trebuit să înceapă clasa a treia, or poza 
asta fusese făcută în prima zi de școală. Gestul i se părea lipsit 
de respect. Fotografia veche era dovada că nu îl recunoscuseră 
ca pe un băiat care crește, căruia îi ies dinţii permanenți, care 
se dezvoltă și care nu mai era băieţelul acela timid, care se 
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pierdea în fața unei table pe care scria „LA” cu cretă albastru- 
deschis. 

Inchise ochii, încercând să uite unde se află. 

| se făcuse rău la vederea micului sicriu alb. 

Duminică urma să vină copiii acasă. Niciodată nu fuseseră 
atât de departe de ea. Dorul de ei deveni uriaș. Simţi un fior în 
întreg corpul, suspină și-și duse mâna la piept. Când preotul 
începu slujba, aproape că o cuprinse panica. Se concentră pe 
respiraţie. Nu voia să asculte acea voce și nici vocile celorlalți 
oameni care veniseră să-și ia adio de la băieţel, a cărui viaţă 
fusese curmată atât de timpuriu. Nu era niciun copil, niciun 
tânăr în toată biserica, de parcă moartea ar fi fost ceva de care 
tinerii ar fi trebuit feriți. Cu excepţia cazului în care moartea i-ar 
fi luat pe neașteptate, inexplicabil. 

— Eşti în regulă? șopti Joachim și îi puse mâna pe șold. 

— Sander n-a avut prieteni? întrebă ea abia perceptibil. Unde 
sunt copiii surorii lui Jon? Nu este niciun copil aici. 

— Adulții sunt. Ei sunt aici. Stau acolo, în faţă. 

Ameţeala îi făcea greață și Inger Johanne se prinse de burtă. 
Burta îi era foarte strânsă de fusta neagră care devenise atât de 
strâmtă, încât fusese nevoită să pună un ac de siguranţă la 
spate. 

Voia să-i aibă pe copii din nou acasă. Ar fi vrut să dea timpul 
înapoi sau înainte, oricum ar fi fost bine, doar să nu mai fie 
nevoie să asculte ţipetele lui Ellen, care se intercalau când și 
când cu vorbele preotului, umplând întreaga încăpere aurită a 
bisericii de o durere insuportabilă. 

— Cred că trebuie să plec, șopti ea. 

— Nu, te rog. Respiră calm. Uite, ia o bomboană mentolată. 

Mâinile îi tremurau atât de tare, încât scăpă două bomboane 
pe jos înainte de-a reuși să mănânce una. Gustul de lemn-dulce 
era așa de intens, încât îi dăduseră lacrimile. Închise ochii și 
respiră pe nas cât putea mai calm, în timp ce strângea mâna 
caldă și uscată a lui Joachim. 

După ce se termină slujba, n-ar fi putut spune cât timp 
durase. Se ridica în picioare când Joachim îi făcea semn și se 
așeza când o trăgea de geacă. Sentimentul ciudat de a fi într-un 
alt loc o speriase; pe de altă parte, datorită acestui sentiment 
fusese în stare să rămână la slujbă până la sfârșit. Acum se 
simţea de parcă s-ar fi trezit dintr-o stare profundă de 
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inconștiență, se întoarse mirată spre aleea pe care sicriul era 
purtat spre ușă de Jon și alţi trei bărbaţi, dar nu-i recunoscu pe 
ceilalţi. 

— Te ţin eu, îi șopti Joachim când ea își pierdu echilibrul. 

Ellen mergea agale în urma sicriului. De-o parte și alta 
mergeau surorile lui Jon, dând impresia că o cărau pe Ellen spre 
ușă. Ea nu mai plângea. Avea ochii plânși și gura întredeschisă, 
cu o expresie de uimire aproape indecentă, ca și cum ar fi văzut 
realitatea pentru prima dată și încă n-ar fi fost în stare s-o 
accepte. Când Inger Johanne se uită spre banca din spate, pe 
latura din stânga a bisericii, înainte ca sicriul să fie scos din 
biserică, Agnes și Torbjarn dispăruseră. 

— Stăm până la sfârșit, îi spuse ea încet lui Joachim. 
Rămânem în picioare. 

El o strânse de braţ în semn de răspuns. 

Ori Ellen, ori Jon stătuseră prea mult în dreptul ușii pentru a 
primi condoleanţe, atunci când Inger Johanne și Joachim ieșiră 
ultimii. Soții stăteau lângă mașina care transporta sicriul, iar 
coșciugul urma să fie pus înăuntru. Ellen parcă era de piatră. Jon 
o ținea cu ambele mâini, drept ca un soldat. Imbrăcaţi în haine 
negre și stând în bătaia ploii, păreau și mai întunecați. 

— Și acum ce facem? șopti Joachim atât de aproape de 
urechea lui Inger Johanne, încât ea îi simţi buzele atingându-i 
pielea. N-ar trebui să le spunem ceva? Credeam că vor rămâne 
acolo și... 

Dar brusc se opri, pentru că observase ceea ce văzuse și 
Inger Johanne. 

O mașină neagră parcase puţin mai departe de intrare. 
Probabil că urma să blocheze mașina de transport, dar cei doi 
bărbaţi nu dădeau semne că ar fi vrut să o mute. Amândoi erau 
îmbrăcaţi în negru, ca restul grupului de oameni care stăteau în 
tăcere, așteptând închiderea  portierelor maşinii care-l 
transporta pe Sander. Cei doi bărbaţi, în loc să urce spre 
biserică, rămăseseră în mijlocul drumului și păreau să aștepte. 

— Poliţia, șopti Inger Johanne. Aia de acolo sunt polițiști în 
civil. 

— Ce? 

Joachim își duse mâinile la gură. 
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— Ce vor să facă aici? întrebă el atât de tare, încât o femeie 
aflată la cinci metri distanță se întoarse către el și-i făcu semn 
să tacă. 

— Vom afla în curând, spuse Inger Johanne. 

Se simțea mai revigorată, de parcă atacul de panică i-ar fi 
păstrat forțele, care acum se întorceau înzecite. Observa totul 
cu claritate. De exemplu, observă un poliţist la o distanță de 
vreo cincizeci de metri: avea pete verzi pe iris și îi ieșise un 
herpes în colțul gurii cu mai puţin de cinci ore înainte. Aerul 
umed și plin de praf care se ridica dinspre asfalt o forța să 
respire pe gură. Avea senzaţia că știa dinainte ce urma să se 
întâmple peste câteva secunde, când mașina porni. Cei doi 
bărbaţi porniră spre ei imediat ce Mercedesul care transporta 
sicriul lui Sander Mohr trecuse peste câmpie, prin dreptul lui și 
prin fața mașinii lor. Când polițiștii se puseseră în mișcare, Inger 
Johanne știu că Ellen va începe în curând să ţipe. Când Ellen îi 
văzu, ei își scoaseră actele de identitate așa cum cerea regula, 
iar Ellen începu să urle atât de tare, încât Jon îi dădu drumul. 
Inger Johanne știa ce avea să urmeze și-și imagină cum sora lui 
Jon o va duce pe Ellen pe câmpie, ea se va ţine de Jon, amorţită 
și pasivă, neputând descifra vorbele rostite pe un ton prietenos, 
dar ferm, de poliţist. El va fi rugat să-i însoțească, iar abia după 
ce el va pleca, Ellen va leșina și totul va deveni incredibil de 
liniștit. 

— Henrik Holme s-a înșelat, spuse ea încet. Jon nu va scăpa. 

Dacă și-ar fi putut direcţiona atenţia și-n altă parte decât în 
față, l-ar fi observat și pe cel care stătea în spatele ei și ar fi 
băgat de seamă angoasa care-l cuprinsese pe Joachim, similară 
cu cea a lui Jon. 

Dar ea nu observa nimic. La trei minute după ce mașina 
mortuară și mașina neagră a poliţiei plecaseră, ea se întoarse 
către Joachim, care se dezmeticise și începu să înjure: 

— Al dracului să fiu! Porc ordinar și împuțit! 

e 

Era șase după-amiaza și Ellen Mohr primise dreptul de a se 
întoarce acasă. Poliția percheziționase casa timp de două ore. 
Ellen fusese la Helga între timp și acolo nu făcu altceva decât să 
se holbeze la perete, la propriu. Soacră-sa nu era în stare să 
facă nimic. Stătuseră acolo în tăcere, pe sofaua albă, în camera 
perfect amenajată, în care bătrânul Wilhelm Mohr se holba tăcut 


VP - 205 


la ele. Nici când fuseseră anunţate că pot merge înapoi acasă nu 
schimbaseră niciun cuvânt. După ce Helga parcase în faţa 
garajelor, în loc să pornească înapoi la Vinderen, intră în casă 
împreună cu Ellen. Dar n-avea nicio importanţă. Ceea ce conta 
cu adevărat era că distrusese MacBook-ul lui Jon înainte de a fi 
ridicat de poliţie. Confiscaseră și iMac-ul de pe biroul lui Jon, dar 
acolo nu era nimic compromiţător. 

Un polițist le așteptase. Le înmânase cheile, dar refuzase să 
răspundă la întrebările Helgăi cu privire la motivul pentru care 
Jon era arestat. Nici ceilalți doi bărbați de la biserică nu-i 
spuseseră nimic. De parcă ar fi nevoie, se gândi Ellen, 
cufundându-se mai adânc în cadă. Poliţia credea că Jon îl 
omorâse pe Sander. Asta crezuseră de la început. Așa erau 
polițiștii, după cum spusese Helga - se prindeau cu dinţii de o 
teorie și mușcau din ea cu nesaț, nevrând să-i mai dea drumul. 

Dar nu aveau nicio dovadă. 

„Totul se va încheia cu bine”, își spuse Ellen în sinea ei. 

— Totul va fi bine. 

Șopti cuvintele în aburii ce se ridicau din apa mult prea 
fierbinte, apoi se lăsă pe spate și se cufundă în apă. 

— Totul va fi bine, își repetă ea șoptit, ridicându-se cu gura 
plină de apă. Am șters tot ce era urât. 

Luă paharul de plastic, în care erau două cantităţi egale de 
gin și apă tonică, de pe marginea căzii. Apoi bău. 

Ellen nu se mai gândise le lucrurile acelea urâte după ce 
distrusese laptopul lui Jon și nici nu voia să se mai gândească 
vreodată. Ceea ce văzuse în fotografii și pe site-urile de chat nu 
erau pe gustul lui Jon, soțul ei. Sigur era o greșeală, un schimb 
de laptopuri care ar fi putut să explice acest fapt. Jon nu era 
așa. Trăise cu el cincisprezece ani. Îl cunoștea mai bine decât 
oricine altcineva, chiar mai bine decât Helga, care credea că-și 
cunoștea fiul. Helga nu îl cunoscuse niciodată pe Jon așa cum 
era el de fapt, ca atunci când o răpise pe Ellen, după zece ani de 
la terminarea liceului, când era deja un alt om. Din băiatul 
cuminte, venise spre ea schimbat, puternic și întunecat ca 
noaptea, fusese puternic și autoritar, dar o cucerise așa cum 
niciunul din lungul șir de peţitori n-o mai făcuse până atunci. 
Medici sau marinari, Adoniși sau avocați, că erau blonzi și 
drăguţi la orice moment din zi și din noapte, niciunul dintre ei nu 
înţelesese ce anume căuta Ellen. Ea îl cunoștea pe Jon și toate 
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lucrurile urâte erau o greșeală: acela nu era el și, în plus, ea 
distrusese dovezile. 

Se ridică în cadă și se spălă pe corp cu mănușa de baie, cu 
mișcări prelungi și dureroase. Rana de la mână începuse să se 
vindece. O dungă roșie încadrată de ţesut alb, asta e tot ce 
rămăsese. Nicio urmă de infecţie. Poate că va rămâne o urmă, 
așa cum tot ce se întâmplase în ultimele două săptămâni avea 
să lase urme în viața ei și a lui Jon, dar o mică rană ca asta nu 
era o problemă. Trebuia să existe o modalitate de a merge mai 
departe, pe cărări noi. Numai de-ar veni Jon acasă și de-ar 
înţelege poliţia că Jon nu îl rănise niciodată pe Sander. 

Latura întunecată a lui Jon nu fusese niciodată urâtă. Latura 
lui întunecată era locul în care Ellen se simțea în siguranţă. 
Chiar și atunci când descoperise că îl înșelase găsise putere în 
inima lui să o ierte. Durase ceva timp, săptămâni întregi de 
reproșuri și nopţi petrecute la distanţă, dar o acceptase înapoi 
până la urmă. De fapt, nu ar fi trebuit niciodată să afle, dar 
Sander era așa de diferit și de ei doi! În numeroasele fotografii 
ale lui Jon, cu umerii înguști, îmbrăcat în costum marinăresc sau 
cu schiurile, când era așa de slab încât trebuia să-și poarte 
cureaua tatălui la pantalonii de schi, alte fotografii, în care se 
vedeau genele lungi, ca de girafă... nu aveau nicio asemănare 
cu Sander. 

Jon se testase pe sine și pe băiat, așa că ea a fost 
deconspirată. 

La început, refuzase s-o asculte. Furia îl făcuse inabordabil. 
Ellen se milogise de el ca un căţel, timp de mai multe zile, iar 
într-un final, el fusese de acord să se ridice în pat și să asculte 
explicaţia ei. 

Atunci când după al treilea avort se duseseră la clinica de 
fertilizare din Finlanda, foarte departe de prieteni și feriţi de 
privirile vecinilor, se constatase rapid că sperma lui Jon nu era 
bună. Asta aflaseră atunci, împreună. Ellen auzise o discuţie cu 
medicul. Ea se întorsese la medic pentru a continua tratamentul 
hormonal, dar analizele amănunțite scoseseră la iveală că cele 
trei sarcini fuseseră, de fapt, un miracol. Spermatozoizi slabi 
dădeau naștere unor embrioni slabi. Corpul feminin de obicei 
respinge astfel de fetuși. Niciodată nu va duce o sarcină la 
capăt, abia dacă va mai rămâne gravidă o dată. Doar dacă nu 
lua în calcul alte posibilităţi. 
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Donaţie de spermă, asta sugeraseră. 

Ea acceptase fără ezitare, fără umbră de-ndoială. Da. 

„Trebuie să vorbeşti cu soțul tău”, i se spusese. „Trebuie să 
avem consimțământul ambilor soți.” 

Asta era imposibil de obţinut. 

Era imposibil să vorbești cu Jon despre așa ceva, pentru că 
niciodată n-ar fi fost de acord. Își dorea copii, dar propriii lui 
copii. Voia să aibă copii pe linia genetică a familiei Mohr și deja 
refuzase posibilitatea de a adopta un copil când vorbise cu el 
despre asta, în urmă cu doi ani. 

In noaptea aceea, la câteva zile după prima zi de naștere a lui 
Sander, fusese nevoită să mintă când adevărul ieșise pe 
jumătate la lumină. Povestea fusese aceea că doctorul o 
ajutase. Ellen fusese însămânţată artificial cu sperma unui 
donator finlandez. Totul era sigur și igienic, se petrecuse în mod 
discret, nimeni nu avea să știe și, la urma urmei, nu era mai 
bine așa, dacă nu zicea nimic? Sander era al lui Jon indiferent 
cum, era propriul lor copil și cine, în zilele noastre, avea să se 
agaţe de astfel de detalii genetice? 

Adevărul era că doctorul negase din capul locului. Fără 
consimțământul ambilor soți, nici nu putea fi vorba de vreun 
donator de spermă. Ea era obligată să vorbească cu soţul ei și 
era bine-venită când vor fi convenit să procedeze astfel. 

Atât medicul, cât și Jon rămăseseră fermi pe poziţie, îngrădind 
dorinţa cea mai arzătoare a lui Ellen. Niciodată nu avea să 
rămână gravidă. 

Soluţia fusese o excursie rapidă în Danemarca, când Jon era la 
un seminar, în Spania. Intr-o încăpere de la subsolul unui imobil 
din Copenhaga, o femeie foarte hotărâtă o lăsase gravidă într-o 
clipă, în schimbul a 4 000 de coroane și a unei îmbrăţișări. 
Clinica era condusă de o moașă cu idealuri feministe învechite. 
Fusese nevoie doar de o convorbire telefonică de trei sferturi de 
oră înainte de-a programa inseminarea. Donatorul avea să 
rămână anonim și, contrar ideilor preconcepute ale lui Ellen, nu 
exista niciun catalog în care să cauţi după caracteristicile 
bărbaţilor, după înfățișarea lor sau în funcţie de cariera lor. 
Avusese voie să aleagă doar culoarea albastră a ochilor și părul 
deschis la culoare. Doar atât. 

Atât Jon, cât și Ellen aveau ochi albastru-închis. Ochii lui 
Sander erau albastru-deschis. Părul blond al lui Ellen era 
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cumpărat și plătit o dată la cinci săptămâni, iar părul lui Jon se 
închisese la culoare în fiecare an. Deși în perioada copilăriei 
fusese blond, ca al multor copii norvegieni, părul lui din pozele 
copilăriei nu semăna absolut deloc cu cel auriu ca spicul de grâu 
al lui Sander. Nimeni din familie nu avusese un asemenea păr. 
La vârsta de un an, părul lui Sander trebuia tăiat în mod 
frecvent. 

Ellen îi povestise lui Jon adevărul despre conceperea lui 
Sander și apoi asezonase povestea cu un neadevăr pe care nu-l 
analizase prea bine dinainte. 

În timp ce îi spunea lucrurile acestea, din disperare și din 
teamă, în camera lui Jon, stând lângă el în întuneric, el era atât 
de supărat, încât intrase în panică la gândul că el va verifica 
întreaga istorie. Nici ea nu știa prea bine de ce minţise. Poate 
din cauza celor descoperite de ei la clinica finlandeză, când 
merseseră împreună acolo, plini de speranţă. Doctorul fusese un 
domn de vârstă mijlocie, îmbrăcat în halat alb și foarte corect. 

Jon nu ar fi fost niciodată de acord cu o vizită rapidă la o 
lesbiană cu ţâţe mari, pe o străduţă lăturalnică din Copenhaga. 
Minciuna o dăduse de gol. 

Și ea avea dreptate. 

jon dorea să uite întreaga poveste despre conceperea lui 
Sander. Nu i-ar fi dat prin cap să contacteze clinica finlandeză și, 
pe măsură ce zilele treceau și Sander împlinise cincisprezece 
luni, tatăl începuse să se joace din nou cu el. Il ridica din pătuţ 
duminică dimineaţa și-l obosea până când copilul devenea blând 
și calm. Tatăl și copilul erau reuniți, printr-o înțelegere tacită 
dintre Ellen și Jon ca adevărul să nu se mai pomenească, de 
parcă n-ar fi existat. Jon era un Mohr și un Mohr adevărat 
întotdeauna păstra aparențele, dacă era posibil. În afară de 
asta, îl iubea pe Sander. Ea nu se îndoia de asta. 

Apa nu mai era atât de caldă. Sărurile de baie cu lavandă se 
amestecaseră cu grăsime și stres, formând o peliculă deasupra 
apei. Tocmai se ridicase în picioare și se clătea cu dușul, când 
cineva bătu la ușă. 

— Ellen! o auzi pe Helga strigând. 

— Da? 

Își goli repede paharul și-l aruncă în apă. 

— Au sunat de la poliţie. Jon vine acasă. Îl aduc acum acasă, 
Ellen! l-au dat drumul! 
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— Jon! strigă Ellen și fu cât pe ce să cadă când ieși plină de 
săpun din apă. 

e 

Inger Johanne sugerase să meargă într-o excursie în pădure. 
Jack fusese singur întreaga dimineaţă și în ultimele zile fusese 
nevoit să se mulţumească cu niște plimbări scurte prin 
împrejurimi. Henrik Holme o sunase după înmormântare, pentru 
a afla ce se întâmplase. El nu participase la înmormântare, 
pentru că nu voia să se întâlnească cu părinţii și să-i provoace. 
Renunţase la gândul de a merge, deși s-ar fi dus de dragul lui 
Sander. Atunci când Inger Johanne îi povesti despre arestare, 
Henrik amuţi la celălalt capăt al firului. Nu bânuise nimic și 
dăduse în bâlbâială, iar mai apoi venise cu atâtea întrebări încât 
Inger Johanne îl chemase și pe el la Byungen. Era sceptic în 
privinţa vremii, dar se lăsă convins să se îmbrace în haine de 
ploaie și să vină pe strada Hauge. De acolo urmau să meargă 
împreună cu mașina. 

Din înalturi cobora vântul spre vârfurile copacilor când 
începuseră să meargă dinspre parcare spre Skar. Ploaia 
transformase poteca într-un drum noroios și cenușiu, acoperit 
pe alocuri de pârâiașe cu apă murdară. Nu bătea vântul, erau 
șaptesprezece grade și ploaia cădea fără zgomot, perpendicular 
pe pământ, prin ceața ușoară. Peisajul părea desenat cu 
creionul. Ochelarii i se aburiseră. Până și Jack, corcitura galben- 
maronie, devenise gri din cauza umezelii, după primii o sută de 
metri. 

— Au înțeles până la urmă, reluă Henrik pentru a cincea oară 
de când se întâlniseră. Și eu care crezusem că acest caz va 
rămâne neatins după ce îl voi preda. 

— Nu subestima poliţia, spuse ea dezlegându-i zgarda lui Jack. 
Asta am învăţat în urmă cu mult timp. Acum, în orice caz, putem 
sta liniștiți că acest caz va fi cercetat cum trebuie. Vinovat sau 
nevinovat, ar fi mai bine pentru noi să nu ne mai băgăm. Tu nu 
erai liber astăzi? 

— Am terminat aici! leri am aflat că am primit un post la 
Ålesund. Încep acolo luni. Am primit zi liberă astăzi. Nu mai avea 
niciun sens să fac audieri despre încălcări de limite de viteză, la 
care vor lucra alții în viitor. 

— Felicitări! Post permanent? 

El râse. 
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— În serviciul ăsta? Nu. Dar e un început. 

— Vara aceasta a însemnat începutul pentru tine, spuse ea. Ai 
învăţat destule lucruri, cred. 

— Crezi că e ceva deosebit de făcut acolo? 

— Unde? 

— În Ålesund. Vreau să spun că Ålesund este un colț liniștit de 
lume și dacă mai văd încă un caz de încălcare a regulilor de 
circulaţie... 

— Nu te mai prosti! 

Îi dădu un cot prietenesc. Era așa de înalt, încât îl atinse 
deasupra șoldului. El zâmbi larg și o cuprinse pe după umeri o 
secundă, înainte de a-și retrage braţul și a-și duce degetul 
arătător la nas. 

— Sigur au dat de un indiciu nou, spuse el rapid. De vreme ce 
au spus că au motiv să-l reţină. Ceva nou, ce eu n-am 
descoperit. 

— Indiferent ce ar fi, ar fi putut alege un moment mai bun, 
spuse Inger Johanne. Chiar la înmormântarea fiului... adăugă ea 
scuturând ușor din cap. 

— Nu-mi pare rău pentru el, spuse Henrik. Dacă și-a omorât 
propriul fiu, mi se rupe când și unde îl arestează. 

Mărul lui Adam îi sălta în sus și-n jos deasupra gulerului hainei 
de ploaie. 

— Chiar mă întreb ce au descoperit. 

Inger Johanne nu răspunse. Henrik avea picioarele așa de 
lungi, încât ea trebuia să grăbească pasul ca să ţină ritmul cu el. 
Transpiraţia și condensul de pe spate deveniseră lipicioase pe 
sub rucsac și haina de ploaie și aproape că rămăsese fără aer. 
Henrik nu observa nimic și mergea așa de repede, încât ea 
aproape că trebuia să alerge pe lângă el. 

— Poţi să mergi puţin mai încet? întrebă ea după ce trecură 
de un povârniș abrupt și drumul cotea spre est. 

Uimit, se întoarse către ea și începu să facă pași mici, încât 
Inger Johanne izbucni în râs. Când ajunseră la barajul de la 
confluența dintre Øyungen și Skarselva, ea îi arătă o bancă 
uriașă, lângă apă. 

— O cafea, vă rog! comandă ea. Chiar dacă vremea ar fi putut 
fi mai bună. 

— Am uitat să iau cafea cu mine, răspunse el confuz. Nu fac 
prea des excursii de genul ăstora. 
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— Ajunge pentru amândoi, spuse ea scoțând cafea și biscuiţi. 

Se întâlniră cu doi bicicliști care fură cât pe ce să-l calce pe 
Jack și care dispăruseră în mare trombă. Un pescar stătea 
nemișcat la aproximativ o sută de metri depărtare. Altfel, nu se 
mai zărea niciun om. Jack se plimba pe malul apei și speria 
rațele, ca să le facă să înoate. Stratul de nori începuse să se 
deplaseze spre sud, trăgând după el o coadă albă de ceaţă care 
nu mai era la fel de groasă. 

— Oslo e atât de frumos tocmai pentru că nu-i un oraș, spuse 
Inger Johanne încetișor. Avem cel mai mare oraș-parc din lume. 

Rămaseră în tăcere o vreme. Henrik Holme se simțea mai 
bine în liniște, observă ea. Trăsăturile feţei i se înmuiaseră și 
degetele nu mai schițau mișcarea aceea de la baza nasului la 
ceașca de cafea. 

— Îmi amintești puţin de fiica mea. 

— Serios? 

— Da. Nu-ţi mai e așa de frică de Jack. 

— Așa e. Văd că e cuminte. Dar nu voi avea niciodată curaj 
să-l mângăi. 

— Ai vreun diagnostic? 

Nu fusese surprins de întrebare. Zâmbi ștrengărește doar, 
înainte de a-și fixa privirea pe o pasăre care zbura deasupra 
apei, la vreo douăzeci de metri. Pasărea nu era deranjată de 
lătratul lui Jack, care nu reușea să prindă rațele. 

— Nu. Când eram mic mi s-au explicat mai multe. Tourette și 
Asperger. O porcărie de genul ăsta. Nimic nu se potrivea perfect 
însă. Eram prea sănătos ca să sufăr de vreuna dintre ele. Medicii 
aveau tot soiul de scheme și formulare, dar eu nu mă potriveam 
cu niciunul dintre ele. Mama mea era teribil de îngrijorată. 

Inger Johanne ascunse un zâmbet în ceașca de cafea. 

— Tata, în schimb, era de părere că n-am nimic și că pot să 
rămân așa. Atâta timp cât mă comportam cum se cuvine. Era 
mereu preocupat de un singur lucru: să fiu un băiat cuminte. A 
fost așa de fericit când a văzut ce scria într-unul dintre 
rapoartele de la doctor... 

Acum zâmbea aproape stânjenit, dar nu se înroși la faţă. 

— „Pacientul are o capacitate de  empatizare foarte 
dezvoltată”, cită el cu emfază, înainte să izbucnească în râs. Am 
aceste ticuri, după cum poate ai observat deja. Și mai am și o 
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listă al naibii de lungă de fobii. Mi-e teamă de absolut tot. Dar 
mă descurc. 

— Așa e. 

— Poate că n-o să-mi găsesc niciodată o femeie, dar mă 
descurc. 

— Sigur o să găsești. 

— Nu, nu. Sunt absolut îngrozit de femei. 

— Hai să stăm acolo, Henrik. 

El zâmbea și mai larg decât înainte, dar nu se uita la ea. 
Băură cafeaua și puseră termosul și biscuiţii înapoi în rucsac, pe 
care Henrik se oferi cu timiditate să-l care. Inger Johanne i-l 
dădu. 

Au mers pe poteca întunecată de munte pe partea de est. Au 
mers în tăcere aproape tot drumul. Uneori râdeau de Jack, care 
începea să fugărească un șoricel, sărea și făcea tumbe ca un pui 
de căţel care miroase urmele lăsate pe pământ. Henrik întreba 
uneori despre Kristiane. Inger Johanne își dădu seama că îi 
plăcea să discute cu el despre fiica ei. Și el era o persoană care 
se lupta să ducă o viaţă normală, iar informaţiile pe care el le 
deţinea îl făceau extrem de fascinant. 

— Și la noi acasă a fost exact ca la părinţii tăi, spuse ea în 
timp ce se apropiau de Golf. Am irosit o groază de timp 
încercând să găsim un diagnostic, în timp ce Isak ridica din 
umeri şi-mi spunea să stau calmă. Trebuie să spun și că ea nu 
se descurcă la fel ca tine. Kristiane nu va putea niciodată să 
locuiască singură, de exemplu. Dar ea e... o fată bună. 

Henrik se așeză pe locul din dreapta. Ceasul arăta șapte și 
douăzeci și cinci, iar amurgul de august făcea totul considerabil 
mai întunecat decât când porniseră, Inger Johanne puse cheile 
în contact și răsuci cheia. 

Nu se întâmplă nimic. 

Mai făcu niște manevre cu schimbătorul de viteze, apasă 
ambreiajul și încercă din nou. Motorul tuși sec, apoi muri din 
nou. 

— Shit, făcu ea lovind volanul cu pumnul. Acum trebuie clar 
să scăpăm de afurisita asta de mașină! 

— Lasă-mă și pe mine să încerc. 

— Nu are nicio legătură cu șoferul. 

Mai făcu o încercare, dar rezultatul fu același. 

— Putem face autostopul, sugeră el. 
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— Să facem autostopul? 

Acum erau transpiraţi amândoi. Simţeau miros de câine ud. 
Jack era deja pe locul din spate și sforăia. Geamurile erau 
aproape aburite complet. Inger Johanne șterse nervoasă 
parbrizul cu mâna. 

— Drumul se încheie aici, spuse ea. Și nici în pădure nu erau 
prea mulţi oameni. 

— Dar mai sunt câteva mașini parcate aici, insistă el. Sau 
putem lua autobuzul. E bine și cu autobuzul. 

Deschise portiera și cobori. 

— Mă duc să verific orarul, spuse el și alergă la staţia de 
autobuz, dintre două parcări. _ 

Inger Johanne scotoci după mobilul din buzunarul interior. Il 
sună pe Yngvar, fără speranţă că avea să dea de el. Nu se 
înșelase. Se gândi o fracțiune de secundă să o sune pe mama ei, 
dar fu întreruptă de soneria telefonului. Reușise să copieze toate 
contactele vechi și altele câteva în plus. 

— Bună, Joachim, spuse ea ducând telefonul la ureche. 

— Bună! Trebuie să vii cu mine. 

El vorbea mult prea tare. 

— Unde să vin? 

— M-a sunat Ellen. E isterică. Au anunţțat-o că i-au dat drumul 
lui Jon în urmă cu o oră și jumătate, dar încă nu a ajuns acasă. 

— Doamne! spuse Inger Johanne nervoasă. Atunci trebuie să 
fie la birou, ca de obicei. Tot acolo a fost și când i s-a luat 
declaraţia și... 

— Poliţia l-a dus acasă cu mașina! 

— Ce vrei să spui? 

Ea auzi cum înghite în sec. 

— Deci a fost reţinut în faţa bisericii. L-au anchetat la poliţie, 
casa lor a fost perchiziţionată, l-au dus apoi acasă pe strada 
Glad. În urmă cu mai bine de o oră. Dar el nu-i acolo! 

— Dar Ellen a verificat dacă mașinile sunt tot acolo? 

— Asta... asta nu mai știu. Dar Ellen și-a pierdut cumpătul cu 
totul și nu îndrăznesc... eu refuz să merg acolo singur! Nu vreau 
să merg deloc acolo, dar Ellen ţipa și se comporta ca și cum... 
Te rog să vii cu mine! 

— Atunci trebuie să vii să mă iei. 

— Mulţumesc! Îți mulțumesc din suflet! Vin acolo în trei 
minute. 


VP - 214 


— Nu, nu de acasă. Acum sunt în Maridalen. Mi s-a stricat 
mașina. Sunt în parcarea de lângă Skar. 

— Bun... Atunci, într-un sfert de oră. Pornesc acum! Douăzeci 
de minte. Să nu pleci de acolo! 

Închise fără să mai salute. Telefonul lui Inger Johanne se 
descărnase de tot și se închise. Baterie goală, constată ea 
nervoasă în timp ce Henrik revenea în fugă. Intră în mașină mai 
ud decât plecase. 

— Autobuzul a plecat în urmă cu cinci minute, spuse el 
dezamăgit. Următorul vine la opt și douăzeci. Abia peste o oră. 
Nu ne rămâne decât să așteptăm. 

— Vine Joachim să ne ia. 

— Joachim? Care Joachim? 

Henrik Holme îi povestise lui Inger Johanne că știa despre 
ancheta deschisă pentru Jon Mohr. Menţionase chiar și cazul 
încă neelucidat de utilizare a informaţiilor privilegiate. Inger 
Johanne, dimpotrivă, nu suflase o vorbă despre cele descoperite 
și despre cine vorbise. Nu-i spuse nimic nici despre desenul 
sinistru, nici al cui era dormitorul pe care-l desenase. 

— Joachim Boyer, spuse ea și se lăsă pe spate. O să-l 
recunoști când o să-l vezi. 

e 

Yngvar Stubø intră în casă, pe strada Tåsen, își scoase 
pantofii și urcă greoi pe scările spre apartament, apoi pătrunse 
în dormitor. Prima senzație care îl încercă fu una de iritare. Casa 
complet în dezordine, urmele lui Jack înșirate peste tot pe 
parchet și coșul de rufe care dădea pe dinafară în dormitor îi 
accentuară senzaţia de oboseală, Inger Johanne nu avusese 
nimic altceva de făcut. Zile libere și libertate deplină. 

Se aruncă pe pat gândindu-se la un duș bun și apoi la somn. 
Astea erau singurele lucruri la care se putea gândi, însă, după 
ce cumpăni mai bine, i se făcu rușine. Nu mai făcuse absolut 
nimic în casă în ultimele două săptămâni. Ar fi trebuit să meargă 
la munte iniţial, dar nu mai aduseseră vorba despre asta după 
ce planurile li se schimbaseră. În sinea lui, se gândi că Inger 
Johanne avea să se ocupe de anulări și toate alea. El nici măcar 
nu-și ceruse scuze. 

Nici nu-i mulțumise. 

Rufele dădeau pe dinafară din coșul de rufe. Așternuturile ar fi 
trebuit schimbate, judecând după mirosul de somn îmbibat în 
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ele. Se ridică și porni fără tragere de inimă spre bucătărie. 
Vasele murdare de la cina de ieri și de la micul dejun 
rămăseseră stivuite pe blatul de lucru. 

Nu mai făcuse absolut nimic în casă de două săptămâni. 

Aruncă o privire spre ceasul de la cuptor. 19:50. Dacă se 
străduia să rămână treaz până la ora zece, ar fi reușit să facă 
foarte multe. Cu o energie de care nu s-ar fi crezut în stare în 
urmă cu nici cinci minute, hotărî să înceapă cu dormitorul. N- 
avea idee când avea să se întoarcă Inger Johanne sau unde era 
acum. In cel mai bun caz, putea face destulă treabă în casă, 
astfel încât ea să nu-și mai dea ochii peste cap, când el îi va 
reaminti că a doua zi dimineaţa la nouă urmează să meargă la 
serviciu. 

Incă o sâmbătă departe de casă. 

Inainte de-a scoate husele de pe pilotă și perne, se gândi să 
sorteze hainele din coș. Spălatul hainelor intra în atribuţiile lui 
Inger Johanne. Cum-necum, el reușea întotdeauna să strecoare 
ceva colorat în mașina cu rufe albe. Drept răsplată, ea îl obliga 
să poarte tricourile roz-deschis, pentru care doar el era vinovat. 

Acum ar trebui să fie atent. 

Trase coșul după el în hol, între dormitor și baie, și-l răsturnă 
pe jos. Unele haine fuseseră puse în coș când încă erau umede, 
dat fiind că mormanul de haine mirosea a acru. O cutie ovală de 
culoare albastră se strecurase printre haine și el o ridică de jos. 
Design-ul era feminin, cu litere roz pe fundal albastru cu alb. 
Poate că aparatul de ras al lui Inger Johanne căzuse din greșeală 
în coș. Era cât pe ce să-l ducă în baie și să-l pună în portfardul 
ei, dar se opri brusc. 

Pe cutie scria „Clearblue - test de sarcină”. 

In secundele care urmară avu senzaţia că se afla într-o buclă 
temporală. Gândurile i se învălmășeau în minte, succedându-se 
rapid, fără sens. Într-un final, inspiră adânc, își aminti de 
excursia de la Gaupekollen și se așeză încet pe podea, cu 
spatele sprijinit de perete. 

Deschise cutia. lnăuntru erau două dispozitive ovale, mici, din 
plastic. Abia era loc pentru două în cutie. Cutia fusese deschisă, 
unul încă era nefolosit. Pe celălalt dispozitiv, care nu mai avea 
capac, se deslușeau pe afișaj șase litere mici, un plus și o cifră. 

Yngvar stătea în mijlocul maldărului de rufe, în miros de haine 
jilave și lenjerie murdară de corp și-și dădea seama încet că va 
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fi tată încă o dată. Viaţa lui va face încă o turnură, exact cum se 
întâmplase în urmă cu treizeci de ani, când i se pusese primul 
născut în brațe, iar el înţelesese că totul urma să se schimbe. Pe 
Trine și pe mama ei le pierduse într-un accident, iar Yngvar nu 
mai suferea de pe urma pierderii lor. Inger Johanne îi ieșise în 
cale când nu mai credea că cineva poate fi căsătorit și împlinit. 
Ragnhild reprezentase un nou început, dovada că rezistase 
acelor încercări insuportabile la care fusese supus cât timp viaţa 
nemiloasă a considerat că era necesar. Yngvar învățase că toate 
au un sfârșit și un început al lor. 

Își sprijini mâinile pe genunchi și-și lăsă capul pe ele. Dar era 
prea masiv ca să stea în poziţia asta. Nu mai avea aer. Ar trebui 
să slăbească și să-și reintre în formă. Ar trebui să aibă mai mare 
grijă de el însuși, îndeajuns de mult încât să se poată ocupa de 
noul copil. Un băiat, poate, care s-ar putea numi Vegard, după 
tatăl lui. 

Și-ar fi dorit mai mult o fată, recunoscu el, trăgând aer în 
piept. 

Yngvar își dorea o fată și poate că de data asta ar avea voie 
să o numească Trine, ca un nou început pentru ceva ce crezuse 
că era pierdut pentru totdeauna. 

e 

Căutaseră peste tot. 

Chiar dacă Ellen și Helga îi asiguraseră că Jon nu intrase în 
casă, Joachim, Henrik și Inger Johanne cercetaseră fiecare 
cameră din nou. Au fost în mansardă, în debarale, au căutat în 
lung și-n lat prin grădină. Joachim se uitase în garaj încă de când 
veniseră, incredibil de indignat că Jack murdărea BMW-ul, pe 
bancheta din spate, aşezat pe o mochetă din vechiul Golf al lui 
Inger Johanne. Constată că ambele mașini erau la locul lor. 

— Trebuie să-l căutam, spuse Henrik nesigur pe el, văzând că 
îl căutaseră pretutindeni. 

Ellen nici nu-l recunoscuse pe poliţist când acesta venise, ud 
până la piele și îmbrăcat în civil. Helga, dimpotrivă, voise să-l 
dea afară imediat. Inger Johanne preluă controlul așa cum 
reușise s-o facă în 22 iulie și o dădu la o parte, spunându-i că 
era un avantaj pentru ei toţi să aibă un poliţist prietenos la locul 
faptei. În mod evident, era singura care-l găsea prietenos pe 
Henrik, dar oricum astfel el putu să rămână. 
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— Acum, Helga, pregătește-ne ceva cald de băut. Ceai, cacao 
sau altceva. Staţi în bucătărie. Verific garajul și mă întorc 
repede. Va trebui să-l căutam în toată zona Grefsen. Poate a 
plecat într-o plimbare. 

— În costum negru și cravată? izbucni bătrâna. Fără umbrelă 
și palton? Pe vremea asta? 

— Luând în considerare circumstanţele, chiar cred că nu dă 
doi bani pe haine, spuse Inger Johanne pornind spre ușă. Fă-ne 
ceva cald de băut. Henrik și eu am îngheţat. Și Ellen arată de 
parcă ar avea nevoie de ceva energizant. 

Nu mai comentă asupra faptului că Ellen mirosea a alcool și 
că în mod clar se energizase destul. Luă o geacă udă leoarcă de 
pe un cuier de lângă ușă, dar când simţi cât de îmbibată este de 
apă, se răzgândi. Oricum se udase deja, așa că puse haina la 
loc, apoi porni cu cizmele de gumă. Afară nu mai ploua la fel de 
tare, dar începuse să bată vântul. Temperatura scăzuse, dar 
chiar și așa erau vreo douăsprezece-treisprezece grade. Sări 
peste platforma de scânduri întregi, încercând să se ferească de 
vânt în timp ce urca pe scările placate cu dale de piatră, 
alunecoase din pricina ploii. 

Chiar lângă poarta dublă, automată, era o ușă pe care 
Joachim o deschisese chiar când sosiseră. Deschise ușa și intră. 
Era semiîntuneric acolo și bâjbâi pe marginea ferestrei, într-o 
parte și apoi în cealaltă. Într-un final, două neoane se aprinseră 
pâlpâind pe tavan. Se arătară indecise la început, dar apoi 
lumina se stabiliză și garajul fu inundat de o lumină gri-albăstrie. 

— Hei? strigă Inger Johanne către Mercedesul parcat chiar 
lângă Porsche-ul elegant. E cineva aici? 

Nu răspunse nimeni. Inger Johanne avansă încet de-a lungul 
SUV-ului. O bicicletă stătu să cadă de pe cuierul de pe perete 
când trecu pe lângă ea și în colț, lângă peretele din spate, trebui 
să se cațere pe un munte de patru cauciucuri de iarnă. 

— Jon, spuse ea încet și se opri. 

El stătea în colţul opus, pe un taburet pentru mecanic, între 
un maldăr de ziare vechi și doi saci ponosiţi. Nu plângea. Nu 
avea niciun fel de armă, nici cuţit, nici vreun nod în jurul gâtului, 
așa cum Inger Johanne se temuse când hotărâse să pornească 
singură în căutarea lui. Joachim părea extrem de agitat. Henrik 
Holme nu era îmbrăcat în uniformă. 
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Jon răsufla puternic și rapid. Nu spunea nimic, nici nu privea 
spre ea. Ea făcu câţiva pași, apoi se opri. 

— Nu poţi să rămâi aici, spuse ea. Cu toţii sunt îngrijoraţi 
pentru tine: Ellen și mama ta. Vino să mergem în casă. 

Nici de data asta nu-i răspunse, nu se uită spre ea, nu făcu 
absolut nimic. Se uita fix la ţeava de eșapament al Porsche-ului. 
Era perfect nemișcat, cu excepţia respirației hârâite. Inger 
Johanne păși peste niște schiuri căzute de pe suporturile lor și 
ajunse la el. 

— Pot să mă așez aici, cu tine? întrebă ea calm. 

Fără a primi niciun răspuns, puse un sac peste celălalt și se 
așeză. Nu se atinse de el. 

— Ce s-a întâmplat? 

EI își drese glasul foarte încet, deschise gura, inspiră, expiră, 
închise gura și scutură ușor din cap. 

— Nu peste mult timp, vor veni ceilalți să ne caute, spuse ea 
și-și dădu ochelarii jos. Și atunci va fi tam-tam mare. Imi poți 
spune despre ce anume e vorba, înainte ca ei să intre? În liniște 
și pace, așa. 

În timp ce vorbea cu el, își șterse ochelarii cu un colț mai 
uscat al cămășii. 

— Ei cred că sunt nebun, spuse el cu o voce spartă. 

— Nu, negă ea și-și puse ochelarii pe nas. 

— Ba da. Ei cred că sunt nebun, nebun de legat. 

Se mușcă de degetul mare. Nu de unghie, ci chiar de degetul 
de le mâna la care avusese un plasture mare și murdar. Era 
încordat și începu să se legene în faţă și în spate, cu mișcări 
mici sacadate. 

— M-au acuzat de pornografie infantilă, spuse el monoton. Și 
de relații sexuale cu minori sub zece ani. 

Inger Johanne nu era sigură că auzise bine. 

— Ce? 

— IP-ul meu e legat de o grămadă de rahaturi. Chestii oribile, 
respingătoare. Site-uri de chat pe care eu povestesc despre... 

Își duse mâinile la ochi și ţipă înfundat. Inger Johanne își puse 
mâna încet pe spatele lui. El se aplecă în faţă, până când ajunse 
cu capul pe genunchi, ca și cum s-ar fi pregătit pentru un 
accident de avion. 

Preţ de o secundă, ea se gândi că el într-adevăr făcuse asta. 
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— Și în plus de asta, se presupune că eu l-am ucis pe Sander, 
zise el printre lacrimi. Asta au susținut multă vreme. Pe 
deasupra, știu că sunt cercetat pentru utilizarea de informaţii 
privilegiate, de parcă aș risca tot ce am realizat pentru o 
nenorocită de... 

— Stai calm. Respiră calm. 

Inger Johanne se aplecă spre el, ţinându-și mâna în continuare 
pe spatele lui îngust. 

— Jon, spuse ea pe cel mai hotărât ton posibil. Ridică-te, te 
rog. Spune-mi totul încă o dată. Ceilalţi vor veni în curând și 
trebuie să pun ordine în toate astea înainte de... 

— Ei mă consideră nebun! urlă el și-și îndreptă spatele atât de 
brusc, încât îi izbi mâna de perete. Niciodată nu m-am uitat la 
pornografie infantilă, nu mi-am ucis fiul și a/ dracului să fiu dacă 
mi-am riscat firma pentru tranzacții ilegale! 

Inger Johanne îngenunche. Se întoarse cu spatele la mașina 
sport, îl prinse pe Jon de reverul hainei, îl scutură cu forță ca să 
se uite la el. 

— Pentru asta te-au reţinut în faţa bisericii? Pentru 
pornografie infantilă? 

El aprobă ușor din cap. Avea un fir de spumă albă la colțurile 
gurii și-i curgea nasul. 

— Ai spus că adresa de IP făcea legătura cu tine. Așa e? 

El aprobă cu o mișcare a capului, dar părea că pe gâtul 
subţire capul nu-i stătea prea bine. 

— Poate că IP-ul laptopului, spuse el tern. Cel din hol. 

— Nu calculatorul este cel care are o adresă IP, spuse Inger 
Johanne. Router-ul are. Dar tu mai ai și un laptop, nu-i așa? 

— E stricat. Totul e stricat. 

— În hol? În dulapul din hol? 

— În dulapul secretaire din hol, mormăi Jon. Se numește 
s6cretaire. 

Inima lui Inger Johanne i se opri în loc. Urechile începură să-i 
țiuie, iar starea de leșin o făcu să se prindă și mai bine de haina 
lui Jon. 

Acum își amintea. Acum își amintea motivul care o neliniștise 
în seara aceea, în care murise Sander. Acum era prima dată 
când, după fix două săptămâni, își aminti un detaliu pe care îl 
omisese, pentru că îl considerase inutil. 

Dar nu era inutil. 
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Absolut deloc. 

Jon era cât pe ce să se prăbușească. Prinsoarea ei devenise și 
mai puternică și refuza să-i dea drumul, apoi îl împinse în zid și-l 
scutură. 

— Care e povestea cu această tranzacţie bazată pe utilizarea 
de informații privilegiate? întrebă ea. La poliţie te-au audiat și 
pentru asta? 

— Nu. Este doar ceva ce mi s-a spus. Un prieten. Cineva care 
îmi dorește binele... Cineva care... 

Începu să plângă în hohote. 

Inger Johanne îi dădu drumul încet. El respira greoi, cu gura 
deschisă. Rămăsese cu spatele lipit de peretele garajului, în 
timp ce ea încerca să-și pună ordine în gânduri. Exista aici o 
poveste care făcea legătura undeva, o poveste pe care nimeni 
nu o descoperise până acum, dar ale cărei contururi ea le 
întrevăzuse. Cineva se apropia de garaj. Inger Johanne strânse 
din pleoape, de parcă s-ar fi forțat să gândească rapid, logic și 
să așeze fiecare piesă la locul ei. 

— Inger Johanne! 

Henrik o striga. Cineva deschise ușa garajului. 

— Jon, spuse Inger Johanne, cât putu de calm. Trebuie să vii 
cu mine. Voi rezolva toată treaba asta cât de bine voi putea, dar 
trebuie să vii cu mine înăuntru. Haide! 

— Nimeni nu poate să rezolve situaţia asta! se smiorcăi el. Ei 
cred că sunt nebun. 

— Acum vii cu mine, Șuieră ea furioasă. Jon! Adună-te! 

Vorbele ei avură efect. Se ridică de jos. 

— Venim! strigă ea spre ușă. Jon e aici și totul e în regulă. 

Îl prinse de mâna vlăguită și-l conduse ca pe un copil peste 
cauciucuri și peste schiuri, pe lângă o sanie și pe lângă o 
bicicletă verde pentru copii, care stătea să cadă de pe perete. 
Nu-i dădu drumul, iar el o urmă apatic, în timp ce repeta 
întruna: 

— Ei mă cred nebun. Sigur mă cred nebun. Mă iau drept 
nebun. 

e 

Helga îi urmase instrucțiunile și pregătise băuturi calde. Pe 
masa mare din bucătăria lui Ellen și a lui Jon stătea o cană 
aburindă cu cacao. Un bol cu frișcă era așezat lângă cană și un 
termos era acoperit de un încălzitor în formă de vacă, foarte 
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colorat. Șase cești cu farfurioare din porțelan delicat erau 
așezate frumos de jur împrejur, împreună cu o farfurie cu 
prăjiturele și un teanc de șerveţele. Servirea era ireproşabilă. 
Insă lucrurile stăteau altfel în ceea ce-i privea pe oaspeţi. 

Jon stătea nemișcat ca o stâncă lângă fereastră, în continuare 
ud. Atât Helga, cât și Ellen încercaseră să-l convingă să se 
schimbe, dar el nu făcuse decât să-și dea jos haina și să-și pună 
un pulover pe care i-l adusese Ellen. Masa era dreptunghiulară și 
Inger Johanne își alese locul dintr-un capăt al mesei. Henrik 
ocupase rapid scaunul din stânga ei, își turnă cacao într-o 
ceașcă, apoi o cuprinse cu mâinile și se încovoie deasupra ei, de 
parcă ar fi ţinut un mic bol. 

Joachim era la ușă. 

— Eu o să plec, spuse el. 

— Ba nu, spuse Inger Johanne. 

— Ce? 

— Stai jos! 

— Nu. l-am promis lui Ellen că o ajut să-l găsească pe Jon. Jon 
e aici. 

Arătă cu degetul spre Jon. 

— Misiune îndeplinită. Nu mai am nimic de făcut. Plec. 

— Stai jos! 

Inger Johanne se ridicase pe jumătate de pe scaun și arătă 
scaunul de lângă ușă. 

— La dracu'! Nu-mi spui tu mie ce să fac, izbucni el nervos, 
întorcându-i spatele. 

— Stai jos! zise Henrik Holme tare, pe un ton pe care Inger 
Johanne nu-l recunoscu. Acum! 

Se ridică în picioare și-și scoase legitimaţia de poliţist din 
buzunarul de la spate. Joachim se uita năucit când la Inger 
Johanne, când la el. 

— Nu ai nicio autoritate polițienească aici, zise el, încercând 
să scape. 

— Ba da. Și-ţi spun pentru ultima dată: Sta; jos! 

Ordinul parcă era contagios, pentru că Ellen și Helga, care 
până atunci stătuseră lângă Jon, se așezară repede pe scaune. 
Joachim încă ezita. 

— Şi dacă nu, atunci... ce? 

Incercă să rânjească, privind-o încă o dată pe Inger Johanne, 
apoi pe Henrik. Niciunul dintre ei nu zâmbea. 
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— Cinci minute, spuse el pe un ton acru, trăgându-și scaunul 
mai apropiat de ușă și se așeză pe marginea lui. 

Senzaţia de amețeală nu voia să dispară și Inger Johanne ceru 
puţin ceai. Henrik îi turnă și-i întinse cana. Când ea o ridică, își 
dădu seama că îi tremura mâna. Lichidul fierbinte îi ardea 
buzele, ceea ce transformă ceaiul într-o diversiune bine-venită. 
Bău și simţi căldura pe limbă, alunecând pe gât, și o durere 
plăcută îi încălzi esofagul. 

— Nu a fost arestat pentru uciderea lui Sander, așa cum am 
crezut noi. 

Cu toţii se holbară la ea. Helga era nemișcată. Joachim, pe de 
altă parte, era curios. Ochii lui Ellen erau goi și priveau în zare, 
dar auzi vorbele care urmară. 

— Vrei să ne povestești tu? 

Inger Johanne se uită la Jon, care dădu aproape imperceptibil 
din cap. 

— Jon este cercetat pentru deţinere de pornografie infantilă, 
continuă ea, fără s-o scape pe Helga din ochi. Și pentru relații 
sexuale cu minori. 

Bătrâna rămase nemișcată. Doar culoarea îi dispăru din 
obraji. Arăta de parcă preț de o secundă ar fi uitat să respire: 
gura i se strânse puţin și pieptul începu să se miște iar, pe 
măsură ce-și redobândea stăpânirea de sine. 

— E o minciună, spuse ea. Nu poate fi adevărat. 

— E o minciună sfruntată, zise împleticit Ellen și se prinse cu 
mâinile de cap. 

— Da, confirmă Inger Johanne, înclinându-se spre Jon și 
prinzându-l de mână. E o minciună. Stai liniștită, Ellen. 

— Da hotărăște-te odată! 

Joachim stătea tot pe marginea scaunului, dar acum se aplecă 
spre masă. 

— Nu este suspectat de pornografie infantilă sau este? 

— Este suspectat de asta, dar suspiciunile nu sunt fondate, 
explică Inger Johanne, ţinându-l în continuare pe Jon de mâna 
acoperită de pulover. Trebuie să mă ajuţi, Jon. 

El o privi cu o expresie pe chip, pe care nu o mai văzuse decât 
pe chipul Kristianei. Uneori, extrem de rar, când lumea devenea 
complet inexplicabilă pentru fiica ei, Kristiane avea această 
expresie de nedumerire totală, după care se retrăgea într-un 
spaţiu în care nimeni nu putea ajunge la ea. 
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— Trebuie să mă ajuţi, repetă ea încet. Mă auzi? 

— Da. 

— Poliţia a fost alertată de adresa de IP, nu-i așa? 

— Da. 

— Cum așa? 

— Cu un... program. Internaţional. Așa au aflat... 

Rostea cuvintele cu mare dificultate. Plescăi din buze, le 
deschise. 

Apoi se făcu liniște. 

— Atât poliţia norvegiană, cât și Interpolul și Europolul au 
programe care opresc răspândirea fişierelor cu conţinut 
pornografic cu minori, explică Henrik încet. Aceste programe 
găsesc adrese IP. Apoi roagă furnizorii de internet să le dea 
acces la... 

Inger Johanne ridică mâna în semn că-l ruga să tacă, fără a-și 
lua însă ochii de la Jon. 

— Când au spus că s-a întâmplat asta? 

— În acea zi de vineri. În ziua de vineri în care totul... Vineri. 

— Pe 22 iulie? 

El aprobă scurt din cap. 

— Când anume în acea zi? 

— Înainte de cină. Devreme... Seara devreme. 

— Unde erai atunci? 

— Aici. Acasă. Urma să servim cina aici, tu urma să... 

Acum Jon nu mai părea atât de confuz. Privirea îi deveni din 
ce în ce mai ascuţită, iar lui Inger Johanne i să păru că poate să 
vadă mușchii irisului contractându-se, pe măsură ce imaginea ei 
devenea tot mai clară în ochii lui. 

Inger Johanne se îndreptă pe scaun și-și puse ambele mâini 
pe masă. 

— Sunt de acord cu tine, spuse ea. Poliţia probabil a crezut că 
ești nebun de legat dacă l-ai omorât pe Sander, ai încheiat 
tranzacții cu informaţii privilegiate și te mai îndeletniceai și cu 
sex nelegitim în propria casă. După mai bine de patruzeci de ani 
de viaţă petrecută drept cetăţean onest, care urmează legea, 
adică. Un astfel de cocteil de intenţii criminale e improbabil. Eu 
nu cred nicio clipă că tu ai făcut toate astea. 

— Utilizarea de informaţii privilegiate, repetă Helga. Ce vrea 
să spună cu asta? 

— E cazul ăla despre care încă nu se știe încă dacă... 
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Henrik se înclină spre Inger Johanne și încercă să șoptească. 
Era așa de liniște în încăpere, încât toţi auziră ce i-a spus. 

— Nu, spuse ea. Și dacă Joachim ar fi avut răbdarea necesară 
ca poliţia să descopere ce voia să facă cu el, atunci noi am fi 
fost scutiți de multă îndurerare. 

ÎI privi o secundă pe Joachim. Acesta își ridică mâinile spre 
tavan. 

— Nu mă amestecați pe mine în toată chestia asta! Acum 
chiar plec. 

— Nu. Nu vei pleca. Știi câte cazuri de evaziune fiscală de la 
poliţia districtului Oslo sunt abandonate? 

El se ridicase deja. Henrik se duse la ușă, o încuie și rămase 
acolo, ud și înfrigurat, în avanpostul lui. 

— Foarte multe, răspunse Inger Johanne, dezamăgită că 
Joachim nu spunea nimic. Mult prea multe, în mod evident. 
Cazuri complicate, de regulă. Dacă aș fi în locul tău, mi-aş fi 
asumat riscul și aș fi așteptat, sperând că totul se va rezolva cu 
bine. Aș fi rămas lângă el. 

— Habar n-am ce tot spui acolo. _ 

— De fapt, ești un tip super, spuse ea tristă. Imi placi, îmi 
plăceai. Ai însemnat foarte mult pentru Sander. Cred că îi 
iubeai, iar el te iubea, fără-ndoială, foarte mult. Dar tu iubești și 
banii foarte tare, Joachim. Ai zice că ai destui bani, dar banii au 
această capacitate de a te... 

Inger Johanne suspină și începu să-și maseze fruntea. 

— Dacă ai mulţi, nu sunt de ajuns. In plus, ţie îţi place foarte 
mult să ai legături cu oamenii. Îţi place să duci oamenii cu 
zăhărelul. Să le oferi avantaje și atenţie. Doar din asta trăiesc 
toţi acei oameni, nu-i așa? Cei din branșa de PR? Relaţii. O sumă 
de relaţii puternice și de încredere. Dacă n-ai fi făcut prostia 
asta incredibilă... 

— Despre ce anume vorbești, mai exact? o întrerupse Ellen. 

— Taci, o opri Helga. 

— Ţi s-a făcut incredibil de frică, spuse Inger Johanne și se 
uită aproape uimită la Joachim. Într-un mod sau altul, ai aflat că 
autorităţile au început să adulmece tranzacţiile pe bursă și... 

— l-am spus eu, spuse Jon. 

— Ce dracu”, spuse Joachim. 

— Când i-ai spus? îl întrebă Inger Johanne. 
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— Marţi. Marţi, înainte de 22 iulie. Am lucrat toată săptămâna 
aia ca să aflăm ce s-a întâmplat. Toată săptămâna, tot 
weekendul și... 

El se uită în jurul lui uimit, ca și cum abia atunci își dădea 
seama unde se află. 

— Imi amintesc, spuse Inger Johanne. Nu am putut pricepe 
nici în ruptul capului de ce trebuia să lucrezi chiar atunci, după 
ce Sander murise. Eraţi amândoi extrem de speriaţi, dar din 
motive diferite. Tu... 

larăși atinse braţul lui Jon. 

— ... pentru că știai că ești nevinovat și te temeai să nu-ţi 
pierzi firma din cauza unui lucru pe care nu l-ai făcut. 

Ea își ridică ceașca pe jumătate și arătă spre Joachim. 

— lar tu, pentru că-i era frică să nu fii prins. Din tot ce ţi se 
poate întâmpla pe lumea asta, de asta te temeai cel mai tare: 
să nu fii prins. 

— De ce? Să nu fiu prins? Nici măcar nu știm dacă poliţia are 
un caz fondat. Chiar tu ai spus mai devreme că abandonează 
teancuri de cazuri de acest gen! Ce dracu' vrei să spui acum? 
Declari că eu... 

— Tu, spuse Jon. Tu ai fost? Mi-ai înșelat încrederea... 

— Trebuie să beau ceva, se văicări Ellen. Nu mai suport. 

Nimeni nu făcu nicio mișcare să o oprească atunci când se 
ridică de la locul ei, deschise frigiderul și amestecă mult gin cu 
puţină apă tonică. Nimeni nu spuse nimic când Ellen se așeză 
din nou lângă Helga Mohr, care avea o expresie amară pe chip, 
și lângă Jon. 

— N-aș fi putut afla absolut nimic, spuse Inger Johanne, dacă 
tu n-ai fi făcut încercarea eșuată de a îndrepta atenţia poliţiei 
spre Jon. 

— Ce? sări Jon. 

— Prostii, declară Joachim. 

— Stai calm, spuse Inger Johanne cu un zâmbet amar. Nu mă 
aștept să cedezi și să mărturisești. Chestiile alea se întâmplă 
numai în filme. Am să le povestesc doar celorlalţi, aici de față... 

Ea își plimbă mâinile peste masă. 

— ... la cât erai de disperat să nu fii prins pentru tranzacţii cu 
informaţii privilegiate, încât ai decis să-l lași pe Jon să fie arestat 
pentru descărcare de material pornografic cu minori. 

— Ce? repetă Jon, cu chipul întunecat de nedumerire. 
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— Tu chiar crezi că poliţia..., spuse Inger Johanne în mod vădit 
indignată, înainte de a bea puţin ceai. Tu chiar crezi că poliţia 
norvegiană operează sub deviza Odată escroc, mereu escroc? 
Tu ai crezut într-adevăr că, dacă l-ar fi închis pe Jon pentru 
pornografie cu minori, poliţia ar fi considerat automat că el a 
utilizat informaţii privilegiate? Din multe puncte de vedere ești 
un tip grozav, dar ești, în mod evident, un idiot. Oamenii pot 
face multe din teamă. 

Joachim nu schiţă niciun gest. 

— Dar de unde știi toate astea? îndrăzni Henrik s-o întrebe de 
lângă ușă, de unde era postat. 

— Stai jos, Henrik. Joachim nu îndrăznește să plece. Nu-i așa, 
Joachim? 

În continuare, nicio reacţie. 

Henrik se întoarse ezitând la locul său. 

— Când am venit eu aici, puţin după ora trei, vineri, în 22 
iulie, începu să povestească Inger Johanne, ușa era deschisă. 
Soneria era stricată, după cum bine vă amintiţi. Este încă 
stricată. Pentru că nu a răspuns nimeni, am intrat. Am strigat, 
dar n-am primit niciun alt răspuns decât plânsul tău, Ellen, și 
ceva ce zicea Jon, dar ceva ce nu am înțeles atunci pe moment. 
Am urcat treptele. Sander era mort și zăcea în braţele lui Ellen. 
Mai interesant a fost un detaliu pe care l-am remarcat înainte de 
a urca. Pe hol se află un dulap... 

— Un secretaire, o corectă Helga rapid. 

— lar una dintre ușile de jos era descuiată și era deschisă 
când am ajuns acolo. Era întredeschisă. 

Inger Johanne arătă cu degetele o distanţă de patru-cinci 
centimetri. 

— Dulapul era gol. În orice caz, nu se vedea nimic prin 
deschizătură. Am observat lucrul ăsta când mi-am sprijinit 
umbrela de dulap. Mai târziu însă, când am plecat, m-am oprit 
iar în fața dulapului, să-mi iau umbrela. Ușa dulapului era în 
continuare deschisă, dar de data asta era ceva înăuntru. Un 
laptop. Lumina care se strecura pe fereastră se reflecta în 
metalul mat. Îmi aduc aminte foarte clar, pentru că am deschis 
ușa. Era înţepenită și a trebuit să trag un pic de ea. Am 
remarcat printre altele și marca Apple înainte de a închide 
dulapul. Faptul că până în ziua de azi am uitat de acest episod 
înseamnă două lucruri. În primul rând, am vorbit cu Kalle Hovet 
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când am plecat și m-am concentrat asupra lui. În al doilea rând, 
cu toţii suntem de acord că... 

Aici trase aer în piept și expiră încet. 

— ... per ansamblu, acele douăzeci și patru de ore au fost de 
coșmar. 

Nimeni nu spuse nimic. Jon stătea cu gura căscată și cu 
buzele umede. Uneori îl trecea un fior, de parcă ar fi avut febră. 
Ellen ţinea în mână paharul cu amestecul alcoolic, dar fără să 
bea din el. Joachim își schimbase poziţia: stătea rezemat de 
spătar, cu picioarele depărtate și cu braţele încrucișate la piept. 

— Când Jon mi-a povestit pentru prima dată de laptopul pe 
care-l ţinea de obicei în dulap, mi-am amintit totul. 

Henrik îi mai turnă niște ceai. 

— Cinci persoane au venit aici după mine, adăugă Inger 
Johanne. Cinci persoane ar fi putut pune acel laptop la loc. Doi 
bărbaţi de la firma de pompe funebre, procurorul, Henrik Holme 
sau Joachim. 

Se uită spre poliţist, cu o privire întrebătoare. 

— Henrik, tu l-ai pus acolo? 

El dădu energic din cap că nu. 

— Nici Kalle Hovet, continuă Inger Johanne, și trase de 
puloverul de lână care se lipise de corpul ei din cauza apei. Și 
nici cei de la pompe funebre nu l-au pus în dulap. 

— Asta n-ai de unde s-o știi, spuse Joachim. 

— Ba da. Ei nu fuseseră în casă înainte de accident. Laptopul 
stă aici, în casă. Mai întâi a trebuit să fie luat de cineva și abia 
mai apoi pus la loc. Logic, nu? 

— Joachim a fost aici, spuse Jon cu voce tare. Ai fost aici în 
dimineaţa aia, spuneai că urma să mergi să te antrenezi și că 
aveai nevoie de... 

— Asta e o nebunie, spuse Joachim și pufni. E o găselniță 
oribilă! 

— Nu cumva ai stat în garaj să descarci porcăriile alea? 
întrebă Inger Johanne fără să se lase tulburată de întreruperea 
lui Joachim. Aria de acoperire pentru internet se întinde până 
acolo. Sau până în grădină, poate. Din câte știu, tu ai o parolă 
pe calculatorul tău, prin urmare nu ai mai fi avut nevoie de 
„Şansa” de a împrumuta MacBook-ul lui Jon. 

Ea desenă în aer niște ghilimele, apoi își sprijini coatele pe 
masă și privi în jos. 
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— N-ai să poţi dovedi niciodată asta, spuse Joachim. 
Niciodată! 

— Nici nu-i nevoie, zise Inger Johanne dezamăgită. Am 
terminat-o cu cazul ăsta. Eu am să spun poliţiei ce știu și ce 
cred. Ei se vor ocupa mai departe. Doar dacă n-ai fi... 

Brusc își ridică privirea și-l privi pe Joachim cu un amestec de 
nedumerire și dispreţ. 

— Dacă n-ai fi fost un tip așa de respectabil, în primul rând, 
spuse ea dând din cap... atunci poate că ai fi scăpat. In mod 
cert, te-ai consumat pentru toată afacerea asta. Când Sander a 
murit, ai început să suspectezi că, dacă n-ar fi fost totul așa cum 
ar trebui în casa asta, ai avea un caz mult mai real și mai bun 
dacă ai arunca vina pe Jon. Oricine din lumea aceasta care ar fi 
avut astfel de suspiciuni, fie și-ar fi ţinut gura, fie s-ar fi dus la 
poliţie. Dar tu te temi îngrozitor de poliţie. În loc de toate 
acestea, ai încercat să mă agăţi pe mine cu... ; 

Ea strânse din ochi și se prinse de tâmple. Işi dădu jos 
ochelarii, se frecă la ochi și se ridică mândră de pe scaun. 

— ... SMS-ul ăla ridicol, spuse ea. 

O durea spatele. Avea picioarele îngheţate sloi, deși parchetul 
era încălzit. 

— lar când ne-am întâlnit la Åpent Bakeri... 

Ea zâmbi ușor, își puse mâinile pe șale și se întinse. 

— Nu ai reușit nici măcar o dată să ascunzi ce ai avut de 
ascuns. Miroseai a mustrări de conștiință de la o poștă. Se citea 
pe fața ta că ai făcut ceva greșit. După cum spuneam, ești un 
tânăr deosebit, Joachim, undeva în interiorul tău. Mi-ai plăcut. 
Nu mi-a plăcut absolut deloc că ai încercat să iei niște bani în 
mod ilegal, dând vina pe Jon. 

Bucătăria era așa de mare, încât cei cinci oameni de la masă 
nu fură nevoiţi să se ridice când ea trecu spre celălalt capăt al 
încăperii, după ce-și împinse scaunul la loc. Dădu apa caldă la 
maxim. Când apa era foarte caldă, își puse mâinile sub jet, 
lăsând apa să curgă peste ele. Işi suflecă și mânecile umede cu 
degetele deja ude și lăsă apa să curgă în continuare, până când 
pielea i se înroși. 

Cu colțul ochiului îl văzu pe Jon întinzându-se spre paharul lui 
Ellen și dându-l la o parte, undeva unde ea nu putea ajunge la 
el. 

— Eu am grijă... șopti el. 
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— Dar cine... cine l-a ucis pe Sander? întrebă Henrik Holme cu 
o clipă de ezitare, pe un ton prea ridicat. 

— Jon, spuse Inger Johanne, fără să se întoarcă. Jon l-a ucis pe 
Sander. Cred că Jon l-a lovit mortal, așa cum îl brutalizase ani 
de-a rândul. Dar de asta se va ocupa poliţia. Vreau să merg 
acasă. Ăsta nu mai e cazul meu. De fapt, n-a fost niciodată. 

— Nu, vorbi Helga. Nu așa stau lucrurile. 

— Mamă, spuse Jon. 

— Nu tu l-ai omorât pe Sander, spuse bătrâna doamnă pe un 
ton puţin ragușit, ca și cum una dintre corzile vocale ar fi fost 
blocată. 

— Nu, spuse el. Nu eu l-am omorât pe Sander. A fost un 
accident. 

— Nu am să stau aici ca să... începu Helga să spună. 

— Mamă! o întrerupse Jon, pe un ton mai ferm de data asta, 
mai apropiat de cel pe care-l avusese odinioară. 

— Acum plec, spuse Joachim. Nu mai suport să ascult toate 
astea. 

Inger Johanne auzi scârţăitul picioarelor de lemn pe 
pardoseală. Încă îi mai curgea apă caldă pe mâini, își ridicase 
braţele în sus și se sprijini cu fruntea de dulapul de bucătărie. 

— Lasă-l să plece, Henrik. N-are unde să dispară de pe faţa 
pământului. Leagă-l pe Jack în garaj. Sub acoperiș, dacă se 
poate. Vin și eu imediat. Du-te. 

Zgomot de pași peste podea prin spatele ei. Uși trântite: mai 
întâi ușa de la bucătărie, apoi zgomotul mai difuz al ușii de la 
intrare. Henrik se așeză ezitând. Inger Johanne închise ochii și 
simţi cum îi zboară gândurile. Nu-și mai amintea să fi fost 
vreodată așa de obosită. Durerea din spate nu voia să cedeze și 
simțea o presiune accentuată în diafragmă. Mută robinetul pe 
apă rece și deschise ușa dulapului, vrând să găsească un pahar. 

Un gând însă o făcu să se oprească. 

Mult prea multă vreme refuzase să recunoască faptul că Jon 
își maltrata fiul. În ciuda tuturor cunoștințelor ei, studiilor ei și a 
experienței în domeniu, procedase exact ca toţi ceilalți. 
Refuzase să vadă. Refuzase să creadă. Așa cum facem cu toții, 
se gândi ea, ţinând mâna pe un pahar de pe raft. Exact cum era 
pe cale să o facă încă o dată. Gândul o făcu să roșească de 
rușine. 

— Ce ai spus, Jon? 
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— Ce? 

Ea nici nu se uita spre el. Tinea mâna în continuare pe pahar. 
Apa curgea cu un fâsâit constant și enervant. 

— Ce ai spus când ai luat băutura lui Ellen? 

— Că are grijă de mine, spuse Ellen cu o voce slăbită. Și că nu 
l-a ucis pe Sander. 

Jon are grijă. _ 

În sfârșit, luă paharul de pe raft. Îl umplu până sus cu apă 
rece ca gheața, apoi se duse liniștită spre ușă. 

Se întoarse și-i privi pe toţi. 

lată-i pe ultimii trei reprezentanți ai familiei Mohr. 

Helga, cenușie la chip și stând mândră, dar îmbătrânită peste 
măsură. Ellen, cu ochii ei plânși și frângându-și mâinile, cu care 
nu mai avea ce să facă, acum că i se luase paharul. Lângă ea 
stătea Jon, o umbră din cel care a fost odată, omul de top când 
încă nu împlinise treizeci de ani, cu o carieră și o soţie-trofeu pe 
care toţi și-ar fi dorit-o. 

Doar că nu aveau niciun copil. 

Jon are grijă. El nu a avut grijă. 

Astfel fuseseră formulate acuzaţiile în urmă fix cu paisprezece 
zile, cu aproximaţie de câteva ore. Ellen se plânsese atunci că 
Jon nu avusese grijă. Jon se ura pe sine din același motiv. Inger 
Johanne le rememoră replicile, ca și cum totul ar fi fost 
înregistrat pe o bandă în mintea ei și ar fi putut să apese 
butonul de redare, iar și iar. 

„EI nu a avut grijă”, se văicărise Ellen. „Nu am avut grijă”, se 
plânsese și Jon. 

Inger Johanne se rezemă de perete și bău. 

Ei nu se referiseră atunci la a avea grijă de Sander, așa cum 
crezuse tot timpul. La Ellen se referise Jon când spusese că nu 
avusese grijă. Pe ea trebuia Jon să o asigure mereu că el are 
toată răspunderea. Exact ca atunci când îi luase paharul și-i 
spuse exact aceeași frază: „Eu am grijă”. 

Dar el nu avusese grijă când Ellen și-a ucis fiul. 

Și nici atunci când ea îl maltrata. 

Jon nu mergea cu Sander la medic pentru că voia să se 
acopere pe el. El îl ducea pe Sander la medic pentru a o apăra 
pe Ellen de consecinţele faptelor ei. Sander nu venise la școală 
imediat după contuzia la cap pentru că tatăl lui nu și-ar fi făcut 
griji pentru el. El încerca să îl apere pe Sander. De asta prefera 
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el să stea acasă după-amiaza și seara, chiar dacă avea de lucru, 
chiar dacă și Joachim venea să lucreze cu el. 

În toţi anii aceștia, Jon Mohr încercase să-l apere pe Sander de 
mama lui și pe Ellen fusese nevoit să o apere, ca să nu se 
descopere faptele ei. Jon se agăţase de mica lui familie, o 
familie clădită pe o minciună care se ramifica mereu și creștea, 
până când neadevărurile deveniseră atât de numeroase și de 
grave, încât Ellen și Jon se pierduseră în ele. 

— Tu l-ai omorât pe Sander, spuse Inger Johanne cât de calm 
putea și apoi o privi pe Ellen în ochi. 

Jon se ridică brusc. 

— A fost un accident! ţipă el și începu să tușească. Eu am fost 
cel care... 

— N-am fost eu, zise Ellen printre lacrimi. Cum poţi să... Inger 
Johanne! Jon a fost vinovat, pentru că nu a avut grijă. A fost un 
accident produs din cauză că e/nu a avut grijă! 

— Nu! strigă Helga pe o voce atât de tăioasă, că le acoperi pe 
cele ale lui Jon și Ellen. Henrik se ridică și dădu cu pumnul în 
masă. 

— Taci din gură! răcni el. Acum tăceţi cu toții! 

Se făcu atât de liniște, de parcă cineva ar fi tăiat banda de 
sonorizare cu o foarfecă. 

Inger Johanne își înclină capul. Pe o masă mai înaltă de lucru 
se afla ediţia zilei din Aftenposten. Ochii îi căzură pe prima 
pagină. O înmormântare. Încă una din șirul nesfârșit. Încă un 
copil care trecuse în neființă. Încă un tată cărând un coșciug pe 
care niciun tată nu ar trebui să-l poarte vreodată. 

Ea îl recunoscu. 

Tatăl care își ducea fiica lui la cimitir. Acela era Kalle Hovet, 
procurorul care venise spre ea când Sander murise și ea nu știa 
ce va face. 

Inger Johanne începu să plângă. Își puse jos paharul pe masa 
de lucru, trase aer adânc în piept și continuă: 

— De ce ai vrut să demonstrez că Jon e nevinovat? 

Abia i se auzi vocea. 

— Voiam să... 

Ellen inspiră când Inger Johanne ridică mâna asupra ei ca și 
cum ar fi vrut să o lovească, chiar dacă erau la trei metri una de 
alta și nu ar fi putut să o atingă. 

— Nu te întreb pe tine, o repezi nervoasă. Pe Helga o întreb! 
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Bătrâna doamnă nu mai era palidă. Era cenușie la față. 

— Dacă poliţia va ajunge la concluzia greșită în acest caz, 
spuse ea cu ardoare, atunci eu ţin să te informez mai bine. Aș 
prefera ca acest caz să fie pus deoparte. Să dispară. Nimic nu-l 
va readuce la viaţă pe Sander. Jon trebuie să trăiască cu ideea 
că soţia lui... că băiatul lui... El trebuie să trăiască cu amintirea 
tuturor anilor care au trecut, în care a trebuit să o apere pe ea, 
să o protejeze pe cea care... Nu e posibil să trăiești cu așa ceva. 
Familia voia... Eu speram că acest caz va fi clasat. Dacă nu se 
întâmplă asta, atunci vreau să spun ceva. Nu Jon, ci Ellen l-a 
ucis pe Sander. 

Helga Mohr lăsă privirea în pământ. Pentru prima dată, Inger 
Johanne o vedea cu capul plecat. 

— Ai încercat să mă transformi într-o... măsură de precauţie? 
De ce nu mi-ai povestit ce s-a întâmplat? Sau ce bănuiai? Sau ai 
suspectat? Pentru că afurisita aia de... fațadă e mai importantă 
decât orice altceva? Pentru că maltratarea copiilor nu se 
întâmplă și la casele mari? În orice caz, nu în familia Mohr? De 
ce? Răspunde-mi! 

— Eu am fost vinovatul, mamă! urlă Jon. Eu sunt de vină că nu 
am avut grijă de Sander când... 

— Nu-i adevărat. V-am văzut, Jon. Am mers să-mi iau cartea, 
romanul pe care-l uitasem la voi. Am venit pe aleea terasei și 
am văzut că Sander avea de gând să deseneze pe tavan. Am 
văzut-o pe Ellen. Am văzut cum l-a smuls de pe scară, apoi am 
văzut lanterna, loviturile, loviturile ucigătoare, apoi am văzut..., 
spuse ea acoperindu-și ochii cu mâna, suspinând, că veneai. Te- 
am văzut venind în fugă. 

Tăcere. 

— Am vrut doar să te apăr pe tine, fiule. Să apăr familia. Nu 
era niciun motiv ca această tragedie să fie mai mare. La urma 
urmelor, tu ești singura mea grijă. Tu. 

Jon nu mai plângea. Stătea neîncrezător, luptându-se să 
respire. Ellen se aplecase peste masă, după pahar. Părea pe 
jumătate amețită când îl duse la gură. 

— De ce? o întrebă Inger Johanne. 

Știa că avea toate datele, că voia să meargă acasă, dar mai 
voia să știe un singur lucru: cum e posibil să-ți maltratezi 
propriul copih 
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Ellen ridică privirea. O privi mai întâi pe Inger Johanne, apoi 
tavanul, undeva deasupra ușii, ca și cum ar fi așteptat un semn 
al Providenţei. Umerii, și așa destul de înguști, aproape că 
dispăruseră în momentul în care ea se chirci încovoiată 
deasupra paharul cu alcool și șopti: 

— Pentru că ajuta. 

— Ce? întrebă Henrik. 

— Am început pentru că era singurul mijloc care funcţiona. 

larăși tăcere. Tăcere apăsătoare. 

— Era aproape imposibil, șopti Ellen. Singurul mod prin care 
puteam să-l... opresc. Era așa de mult zgomot, așa de mult... 
Doar câte o palmă și atunci se oprea. Mici palme. Doar mici 
palme. Era eficient. Palme. 

Tinea paharul așa de aproape de gură, încât vocea îi era puţin 
distorsionată. 

— Aranjasem așa de frumos! Abia aşteptam petrecerea. El s-a 
suit pe scară și urma să strice totul cu creioanele lui colorate. 
Strica totul și mult prea des. Doar o palmă și se potolea. 

— Pentru că ajuta? Pentru că ajuta? , 

Inger Johanne se răsuci. Deschise uşa. In holul mult prea 
mare, atipic pentru Norvegia, își luă geaca de ploaie, își vârî 
pantofii în picioare și smuci de ușa de la ieșire, care nu se lăsa 
deschisă. O deschise, se grăbi afară și lăsă apa de ploaie să 
cadă pe faţa ei. Era cât pe ce să cadă pe aleea placată, dar reuși 
să-și recapete echilibrul. Fugi mai departe, în sus pe scări. Acolo 
o aștepta Jack, legat de burlanul garajului, zgribulit lângă 
covorașul lui. Brusc, fu orbită de farurile unei mașini. Era 
Joachim, se gândi ea. Joachim era încă în mașină. Ar fi vrut să se 
oprească locului, dar corpul ei deja era în cădere, pentru că 
tocmai se împiedicase de o mașină de jucărie, o mașină roșie de 
pompieri, pe jumătate ascunsă între frunzele de rododendron. O 
mașină care semăna cu Sultan al Kristianei. Inger Johanne 
alunecă. 

Era ceva ciudat la unghiul de cădere. 

Işi simţea partea de jos a corpului înaintând, având mașina 
sub piciorul drept, pe post de trotinetă, în timp ce partea 
superioară a corpului luă o altă direcţie. Era o căzătură urâtă, 
conștientiză ea, în timp ce capul i se duse în faţă, în spate, iar 
apoi în jos, pe trepte, pe pantă și pietre. 
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Când își auzi propriul cap zdrobindu-se, nu revăzu în minte 
zâmbetul de despărţire al Kristianei. Nu simţi nici pupicul pe 
care i-l dăduse Ragnhild la despărțire. Pe Tarjei nu-l va cunoaște 
niciodată, pentru că el nu se va naște niciodată. lar în ultima 
clipă de existență, când moalele capului i se lovi de marginea de 
piatră a ultimei trepte, nu se gândi la copiii ei. 

„Noi permitem ca povestea lui Sander să se întâmple”, se 
gândi Inger Johanne și muri. 
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Epilog 


În primăvara anului 2010, ziarul VG a prezentat o serie de 
articole despre violența faţă de copii, scrise de jurnaliștii Anne 
Vinding și Tanja lren Berg, demne de un premiu în jurnalistică. 
Această serie de articole m-a determinat să abordez problema 
în literatură, așa cum dorisem, de fapt, de mai mulţi ani, numai 
că nu îndrăznisem până atunci. 

A fost greu să găsesc cifre exacte despre câţi copii sunt 
supuși la violențe în familie. Și printre motive se numără cifrele 
destul de ridicate. Din multele surse pe care le-am găsit nu le 
voi menţiona pe toate, dar nu am uitat niciuna dintre ele. Avem 
motive serioase să credem că există mii de copii abuzați, iar 
asta doar în Norvegia. Unii susţin că ar fi mai mult de 20 000. 
Unii dintre acești copii mor din cauza loviturilor aplicate de 
persoanele care îi îngrijesc. Foarte puţini dintre făptași sunt 
condamnaţi, exact cum s-a întâmplat în seria de articole 
menţionate mai sus. 

Chiar dacă pentru documentarea acestei cărţi am folosit cu 
preponderență Internetul, vreau să  menţionez cartea 
documentară Mă gândesc că întelegi tu singur de Jon Gangdal 
(Editura Kagge, 2010), care a constituit sursa mea de inspiraţie 
cea mai prețioasă. Cartea relatează uciderea unui copil de opt 
ani, Christoffer Gjerstad Kihle, în 2005, și e un documentar care 
te înfioară despre sistemul deficitar în multe dintre segmentele 
acestuia. Eu am perceput acea carte ca pe un deget care arată 
spre fiecare dintre noi: abuzarea copiilor se întâmplă pentru că 
noi permitem să se întâmple. Pentru că nu ne vine să credem. 
Pentru că este mult mai ușor să întorci spatele. Cărticica aceea 
este una dintre cele mai importante pe care le-am citit în viața 
mea și îi mulțumesc autorului că a scris-o. 

Sander Mohr nu este Christoffer Gjerstad Kihle, după cum 
reiese în multe moduri din acest roman. Sander este un 
personaj creat de imaginaţia mea, este un personaj fictiv, ca 
toate celelalte personaje literare pe care le-am creat. 

In munca mea pentru această carte am folosit pentru prima 
dată Twitter-ul pentru a obţine detalii corect. Le mulțumesc 


VP - 236 


tuturor celor care m-au ajutat și îl menţionez doar pe unul dintre 
aceștia:  (Qaslak gatas (Askal Borgersrud, muzician și 
informatician), care chiar în ultima zi de corectare a 
manuscrisului m-a împiedicat să fac o greșeală în ceea ce 
privește adresele IP. Se mai ivesc greșeli, din loc în loc. Mi le 
asum și voi urmări cu mai multă atenţie comentariile 
cunoștințelor de pe Twitter la următoarele intersectări! 

lojanne și Tine s-au dovedit, ca de obicei, nemeritat și 
incredibil de răbdătoare cu mine, autoarea încăpăţânată din 
casă. Uneori m-am refugiat la Larvik, pentru a le face situația 
mai ușoară. 

Vă mulțumesc, fetele mele! 


Larvik, 11 iunie 2012. 
Anne Holt. 
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